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Prima dei titoli di testa

INT.CASA DI EREN, NEVRUZ E ILKER. CUCINA.SENZA SUONO.

ILKER seduto al tavolo di cucina sta disegnando su un foglio
lungo, una striscia formata da fogli uniti da colla sui lati
corti. Disegna un castello. Un cavallo. Una nuvola che ride.
Mentre  disegna  racconta.  EREN  in  ginocchio  sulla  sedia  e
china sul foglio ascolta attenta.

INT. AULA DI TRIBUNALE. GIORNO.
Visi di RAGAZZINE e RAGAZZINI seduti in più file, guardano
tutti in un'unica direzione di fronte a loro. Tacciono. Le
espressioni  dei  volti  sono  tese,  o  impaurite  o
particolarmente  determinate,  della  determinazione
dell’adolescenza. 
Sono in tre file, seduti al banco degli imputati. 
Intorno, in piedi, ad affollare l’aula, SOLDATI e GUARDIE. UN
SOLDATO stringe in mano un grappolo di macchine fotografiche
tenendole  per  le  cinghie  delle  custodie.  Pochissimi  gli
SPETTATORI NON IN DIVISA. Alcuni muniti di blocco per gli
appunti. 
Ilker,  anch'egli  con  blocco  e  penna in  mano,  osserva  con
attenzione intensa i volti dei giovanissimi accusati. 
Che sono immobili e muti. 
All’avvicinarsi  di  UNA  GUARDIA  un  paio  di  loro  ha  una
reazione istintiva di difesa e terrore.

TITOLI DI TESTA



INT. CASA DI EREN, NEVRUZ E ILKER. SERA. 

Stanza d’ingresso d’aspetto semplice. 
Nella  stanza  un  attaccapanni,  uno  specchio  e  una  piccola
cassapanca.  Non vi sono tappeti sul pavimento e le pareti
sono nascoste da strette librerie a giorno piene di libri e
carte disposti nel modo disordinato che suggerisce un uso
frequente.

Ilker è sulla soglia, appena rientrato. Si sfila il cappotto.
NEVRUZ appare nell’ingresso da una porta all’interno della
casa, sorride.
Ilker  solleva il cappotto  per appenderlo all’attaccapanni.
Scuote  leggermente  l’indumento  e  con  la  mano  gli  dà  una
ripulita attenta. 
Nevruz glielo toglie di mano sorridendo.

NEVRUZ

Ne  compreremo  uno  nuovo  quando  il
giornale ti pagherà gli arretrati. 

Ilker (ridendo) lo spolvera ancor più ostentatamente. 

INT.SCALE ESTERNE DELLA CASA DI EREN.
Eren (una bambina magra e vivace) sale le scale. Sulle spalle
ha la cartella. A un pianerottolo si apre una porta. Ne esce
IZMER, un vicino di mezz'età.
Eren si ferma a guardarlo. Non sorride.

IZMER

Che fretta!

EREN
(nervosamente)

Oggi è il mio compleanno. Mi aspettano.



IZMER le sorride.
Uh… e quanti anni compi oggi?

EREN
Otto.

Corre via salendo al piano superiore.

Izmer resta sul pianerottolo e poi entra in casa, ma si ferma
dietro la porta socchiusa ad ascoltare i rumori del piano
superiore.

INT. INGRESSO DELLA CASA DI EREN, NEVRUZ E ILKER.
Eren con una pressione sulla maniglia apre la porta ed entra.

ILKER (F.C) (a voce alta)
Non  dovevi  andare  Tone.  Hanno  fatto
entrare alcune madri apposta… Bambini….
Li avevano torturati. Si vedeva. Tutti
i bambini.

DONNA (F.C.)
Mehir ha solo quattordici anni. Il mio
bambino…

INT. CASA DI EREN, NEVRUZ E ILKER. STANZA DA PRANZO.
Nevruz, FARIHIE, AMICI VARI stanno bevendo e mangiando da
vassoi - pochi - con semplici tartine. Sul tavolo una torta
modesta dai colori infantili e qualche regalo dall'involto
vivace.

ILKER
Che democrazia è questa dove pubblicare
un articolo è un reato come tirare una
bomba e dove si torturano i bambini e
li si accusa di attività sovversive?
Dove…



Farihie  indica  in  silenzio  la  porta  d'ingresso  che  si
intravede  dalla  soglia  della  stanza  ed  Eren  che  si  sta
togliendo la cartella dalle spalle. La porta è ancora aperta.
Ilker tace di colpo.
Va verso la bambina aprendo le braccia per accoglierla.

INT. CASA DI EREN, NEVRUZ E ILKER.STANZA DA PRANZO.
Farihie e ALTRI. Risate, chiacchiere.
Continua la festa di compleanno di Eren

Eren versa involontariamente il contenuto sciropposo del suo
bicchiere sul piano del tavolo e si mette a piangere; Ilker
con  la  punta  delle  dita  modifica  la  macchia  fino  a
trasformarla  nella  figura  di  un  animale.  Eren  smette  di
piangere. 

INT.  CASA  DI  EREN,  NEVRUZ  E  ILKER.  PIANEROTTOLO  DEL  PIANO
DELL'APPARTAMENTO DI IZMER.

Izmer  dalla  porta  socchiusa  del  proprio  appartamento  spia
l’ingresso degli invitati a casa di Ilker.

INT. CASA DI EREN, NEVRUZ E ILKER. STANZA DA PRANZO. SERA.
Ilker e Nevruz stanno riordinando la stanza.
Buttano via cartacce, bicchieri di carta.
Ilker svuota i vassoi gettando le briciole.
Eren sta giocando con un pupazzo nuovo.

Nevruz si allontana con dei bicchieri sporchi in mano diretta
in cucina. 
Eren è accanto a Ilker.

EREN
Cosa vuol dire? Papà, cosa vuol dire? 



ILKER
Che le profezie si avverano? 

EREN

Si,  quello  che  hai appena  detto,  non
sapevo che credevi a queste cose...

ILKER
Immagina  un  equilibrista  che  sta  per
salire sul filo, e mentre si arrampica
sulla scala si vede cadere e ha paura.
La paura lo farà cadere. Le profezie si
avverano.  Sempre.  Siamo  noi  a  farle
avverare. 

EREN
Come quando non ho studiato e ho paura
di essere interrogata e ci penso mentre
vado a scuola e mentre sono in classe e
penso  che  sto  per prendere  un  brutto
voto e mi agito e allora il maestro se
ne accorge e m'interroga... 

ILKER
Sì,  proprio  così.  Ma  riprendi  fiato
piccola mia... 

EREN
Tu  però  dici  che  il  mondo  diventerà
migliore  di  adesso.   Che  saremo  più
liberi. Perché la tua profezia non si
avvera? 

ILKER
Forse  perché  riguarda  tutti.  E  tanti
fanno profezie contrarie alla mia... 



EREN
Allora,  papà,  si  avverano  solo  le
profezie piccole? 

ILKER
Anche  quella  si  avvererà.  Ci  devi
credere. 

NEVRUZ (F.C.)
Ilker  smettila  di  raccontare  queste
stupidaggini  a  nostra  figlia;  le
ripeterà a scuola! 

INT.CASA DI EREN, NEVRUZ E ILKER.PIANEROTTOLO.
I vicini sono fuori dai propri appartamenti e affollano le
scale. Ilker indossa maglione e jeans ed è trascinato via da
alcuni poliziotti. È ammanettato ed è colpito e spinto. Izmer
guarda la scena e ride. 

Eren è seduta per terra e sta dondolando il busto.

INT. STANZA DEGLI INTERROGATORI.
Ilker è nudo e appeso alla "croce palestinese". La stanza è
affollata, caotica, piena di urla e dalla luce infernale. UN
UOMO  (UN  MEDICO)  che  ha  lo  stetoscopio  ancora  appeso  al
collo, annuisce a DUE UOMINI in camice e divisa che sono di
fronte a lui e a Ilker. Uno dei due stringe fra le mani gli
elettrodi per la tortura e si avvicina a Ilker che lo guarda.

TORTURATORE
Ricominciamo.

INT.CASA DI EREN, NEVRUZ E ILKER. STANZA DA LETTO.



EREN
Mamma, è una lettera di papà? 

NEVRUZ
Sì. 

EREN
Cosa dice?

NEVRUZ
Che  lo  rivedrai  al  tuo  prossimo
compleanno.  Che  è  sicuro.  Che  devi
crederci.  Non  potrà  scriverti  per  un
po’. 

La lettera resta fra le mani di Nevruz.

DILLE  ANCHE  CHE  FARÒ  DI  TUTTO  PER  FAR  AVVERARE  QUESTA  PICCOLA

PROFEZIA. 

NON  SO  QUANDO  POTRÒ  SCRIVERTI  DI  NUOVO.  MI  RIMETTERANNO  IN

ISOLAMENTO. NON POTRÒ DARE LETTERE A NESSUNO.

INT. CELLA DI ILKER. LUCE ARTIFICIALE
La  porta si apre  e Ilker è  gettato sul pavimento  da due
militari.
Ilker, disteso, faticosamente si volta su un fianco e guarda
una parete. 
La parete sembra essere stata imbiancata di fretta. Si sta
scrostando in alcuni punti. Il vecchio intonaco forma macchie
sotto il nuovo. Le macchie sembrano figure. 
Ilker guarda a lungo.

INT. CASA DI EREN, NEVRUZ E ILKER.



Farihie porge a Nevruz un sacchetto strapieno contenente pane
e altro cibo.

FARIHIE
Smettila  di  ringraziare.  Tu  e  la
bambina dovete mangiare.

INT. CELLA DI ILKER.LUCE ARTIFICIALE.
Ilker  solo,  ha  lividi  sul  viso,  è  seduto  sul  pavimento
accanto  a  una  parete.  Sta  staccando  pazientemente  alcuni
pezzetti d'intonaco. I movimenti gli strappano gemiti. 
Lentamente dalla macchia con piccole modifiche si forma il
profilo di un elfo dalle orecchie aguzze. 
Ilker sorride.
Si distende sul pavimento e chiude gli occhi per dormire.

INT. CASA DI EREN, NEVRUZ E ILKER.STANZA DA LETTO.
Nevruz è seduta sul letto e accarezza lungamente il cappotto
di Ilker disteso con cura sulle coperte. 

INT. CASA DI EREN, NEVRUZ E ILKER.CUCINA
Nevruz è inginocchiata di fronte a Eren che è in piedi e che
indossa il cappotto di Ilker. Nevruz ne sta imbastendo l'orlo
nuovo. La bambina muove le braccia agitando le maniche troppo
lunghe per lei. Vicino a Nevruz un cesto per il cucito.

EREN
Mamma  cosa  vuol  dire  sciopero  della
fame? 

NEVRUZ 
(senza alzare il capo)

Vuol  dire  non  mangiare  per  protesta,



finché non ti danno quello che vuoi. O
morire. 

EREN
E papà cosa vuole?

NEVRUZ
 Vederci.

Nevruz  molto  lentamente  continua  a  imbastire  l'orlo  del
cappotto.  Avvicina  la  stoffa  al  viso  per  vedere  meglio.
Sbatte le palpebre.

INT. CELLA DI ILKER. LUCE ARTIFICIALE.
Ilker è seduto sul pavimento. Molto dimagrito, ha le guance
scavate e un labbro spaccato. È vestito del maglione e dei
jeans dell'arresto. UNA GUARDIA è di fronte a lui.

GUARDIA
Preparati, hai visite e cerca di stare
in piedi da solo.

Ilker si infila le scarpe con difficoltà.
Ha i piedi sporchi di sangue.
La  guardia  lo  afferra  per  un  braccio  e  lo  solleva  per
rimetterlo in piedi.
Stringendogli sempre il braccio lo conduce via.

INT. PICCOLO PARLATORIO DEL CARCERE. LUCE DEL MATTINO.
La luce proviene da finestre laterali. 
Una griglia separa i visitatori dai detenuti. Nella stanza
TRE SOLDATI, Nevruz ed Eren.
Eren si guarda intorno.
Guarda le pareti.
Le finestre.



La rete.
Il profilo dei soldati.
La porta si apre e Ilker entra spinto dalla guardia alle sue
spalle. Va verso la rete camminando lentamente e a fatica. 

Nevruz è rigidamente immobile. Ha gli occhi sbarrati.
INT. STANZA DEGLI INTERROGATORI. FLASHBACK. SENZA SUONO.

Ilker legato e a gambe sollevate, la bocca aperta in un urlo,
è bastonato sulla pianta dei piedi da UN SOLDATO. UN SECONDO
SOLDATO sta aprendo la lama di un coltello a serramanico.

FINE FLASHBACK

INT. PICCOLO PARLATORIO DEL CARCERE. LUCE DEL MATTINO.
EREN

 Mamma, dov’è papà? 

NEVRUZ
 Non lo riconosci?

Nevruz accarezza la testa di Eren.

Ilker è davanti alla rete.
Nevruz lo guarda e trae un lungo respiro. 

NEVRUZ(voce spezzata e nervosa)
Perché  hai  fatto  tutto  questo  per
poterci vedere? Lo sciopero della fame…
i  comunicati  ai  giornali  all'estero…
Sei  pazzo.  Potrebbero  prendere  Eren,
adesso  sanno  che  ci  tieni  tanto...
potrebbero... Ricordi cosa è successo a
Mehir?!



Ilker la guarda, guarda Eren e distoglie lo sguardo.
Guarda di nuovo la bambina e sorride.

ILKER
Hai  visto?  Ti  avevo  assicurato  che
saremmo  stati  insieme  per  il  tuo
compleanno... 

EREN
Ho fatto un disegno per te...

ILKER
Bellissimo. Il regalo avrei dovuto però
fartelo  io.  Il  maestro  continua  a
sgridarti perché disegni sempre?

EREN
A casa quando torni? 

ILKER
Forse... 

NEVRUZ
Non  raccontarle  bugie  Ilker,  non
raccontargliene. 

ILKER
Non lo so, piccola mia, non lo so. 

EREN
(voce di pianto imminente)

Dillo, dillo che saremo insieme per il
mio  compleanno.  Dillo!  Dillo!  Le
profezie  si  avverano.  Si  avverano
sempre. Dillo! Saremo insieme.

ILKER
Mancano  due  settimane  al  tuo
compleanno.  Ci  sono  voluti  mesi  per



ottenere questo incontro di oggi. 

Eren piange e urla. Urla non più intelligibili. Nevruz la
trascina via superando le guardie.
Ilker resta davanti alla rete.

ILKER 
(in direzione della porta da cui sono

uscite Nevruz ed Eren)
Ci riproverò subito.

INT. CASA DI EREN, NEVRUZ E ILKER. CUCINA. GIORNO.
EREN

Ho chiesto a Fahriye che ci regali un
pane in più dalla prossima settimana. 

NEVRUZ
Non  dovevi  farlo.  Le  dobbiamo  già
tanto.  Senza  di  lei  non  mangeremmo
bambina mia. 

EREN
Ma sarà il mio compleanno e ci vuole
anche il pane per papà.

INT. CELLA DI ILKER.
Ilker  in  piedi  davanti  al  buco  del  cesso  nel  pavimento.
Orina.
Nello scarico scende il sangue.
Ilker si risistema i calzoni e barcollando si allontana dal
cesso appoggiandosi a una parete.
Le  gambe  gli  cedono  e  con  un  gemito  scivola  seduto  sul



pavimento. Striscia davanti alla parete dalle figure. Piccoli
pezzi d'intonaco sono stati staccati per rendere le figure
più somiglianti agli elementi che evocavano. 
Ilker volge il capo alla parete d'angolo.
Una  fascia  irregolare  d'intonaco  sembra  una  costa  che
continua in mare aperto. Sul mare una macchia che sembra un
gufo  che  trasporta  qualcosa  sul  dorso.   Un  qualcosa  che
sembra un uomo cavalcioni. Un uomo a cui manca un piede e
l'occhio.
Ilker  faticosamente  si  solleva  e  aiutandosi  con  un  altro
pezzo d'intonaco stacca l'intonaco a completare la figura.
Le  macchie  ora  sembrano  proprio  un  uomo,  dal  profilo
somigliante a quello di Ilker, che è veramente cavalcioni del
gufo e vola su una costa frastagliata come quelle nordiche.

NERO  CHE  SI  DISSOLVE  NEL  GRIGIO  CHIARO  UGUALE  AL  COLORE  DELLE

MACCHIE.

EST. FACCIATA DELLO R.C.T. DI COPENHAGEN. GIORNO PIENO.
GENTE  molto  indaffarata  che  entra  ed  esce  dall'ingresso
principale.

INT. CORRIDOIO DELLO R.C.T.
DONNA MEDICA

È turco. 

SECONDO MEDICO
Turco?

DONNA MEDICA
 Sì,  sì,  lo  ha  detto  Hans.  Gli  ha
parlato. 



SECONDO MEDICO
Come è arrivato qui? 

DONNA MEDICA
Delira. Hans non ha capito nulla. Gufi
giganti e mare. Incominciamo a curarlo
e poi vedremo 

INT. CASA DI EREN, NEVRUZ E ILKER. STANZA D'INGRESSO. NOTTE. LUCE
ARTIFICIALE.

Nevruz è in pigiama. Farihie ha il giaccone addosso e una
piccola valigia che apre in fretta. La valigia è vuota.

FARIHIE
Nevruz  devi  nasconderti.  Vestiti.
Prendi il cappotto e le cose per Eren.
Ilker è scappato, non si sa come. E’
sparito dalla prigione... 

Nevruz  si  siede  sulla  cassapanca,  le  mani  intrecciate  e
strette. Fahriye gliele afferra e le accarezza.

FARIHIE
No,  non  spaventarti,  non  lo  hanno
ucciso. E’ scappato per davvero, perché
sembrano diventati matti a cercarlo. Ti
nasconderemo, non crederanno mai che tu
e la bambina non ne sappiate nulla.

NEVRUZ
Dove sarà? Come lo raggiungeremo? 



Eren è sveglia, in piedi davanti alla soglia della stanza da
letto. Ascolta. Sorride.

INT. CANTINA - RIFUGIO PER EREN E NEVRUZ. LUCE ARTIFICIALE.
Nevruz  sta  mangiando  molto  lentamente  una  minestra  da  un
contenitore.
Eren posa il proprio contenitore della minestra, vuoto in
fretta, e si mette a disegnare su fogli sparsi sul pavimento.
Usa  mozziconi  di  pastelli  e  colora  con  la  velocità  dei
bambini una larga striscia azzurra. Il mare.
Disegna un cerchio e lo riempie di giallo. Il sole.
Si alza in piedi. Afferra la mano della mamma e la stringe
forte. Pronta a volare. 

EREN
È il mio compleanno. Papà ci aspetta.

FINE


