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Libri Profetici - Lamentazioni Lam_ 4,4
+ La lingua del lattante si e attaccata al palato per 1la
sete; i bambini chiedevano il pane e non c era chi lo

spezzasse loro.
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TITOLI DI TESTA SU:

1.INTERNO. REPARTO PEDIATRIA OSPEDALE DI VERONA. GIORNO.

ELFI, MAGHI, ALBERI PARLANTI, ARCOBALENI, FATE. SONO I DISEGNI
PRESENTI SUI MURI DEL REPARTO DI PEDIATRIA DELL’OSPEDALE DI
VERONA.

SI SENTONO IN CONTINUAZIONE I PIANTI, E LE URLA DI DIVERTIMENTO,
DI ALCUNI BAMBINI, COME E NORMALE CHE SIA IN UN REPARTO
SPECIALIZZATO.

DALLE LARGHE FINESTRE ENTRA UNA FORTE LUCE E IL GRAN CALDO DI
QUESTI GIORNI E VISIBILE SULLE FACCE PROVATE DELLE PERSONE.

DUE INFERMIERE STANNO PARLANDO IN CORRIDOIO MENTRE ST DIRIGONO
VERSO IL CAMERINO; ENTRAMBE HANNO UN FULARINO AL COLLO PER FERMARE
IL SUDORE.

LE DUE DONNE INCROCIANO DELLA MAMME, VESTITE CON GREMBIULE DA
RICOVERO. LE MAMME SI DIRIGONO ALLA NURSERY, DOVE PERO NON
ACCEDONO, LIMITANDOSI A GUARDARE DAL VETRO, SORRIDENTI E
SODDISFATTE, I LORO BAMBINI.

NELLA NURSERY VI SONO POCHI BAMBINI. LA MAGGIOR PARTE DEI LETTI
SONO VUOTI.

2 .INTERNO. TAVOLO. GIORNO.

DELLE MANI STANNO RITAGLIANDO DELLE FOTO RAFFIGURANTI BAMBINI DI
TUTTE LE ETA. LE MANI POI ATTACCANO LE FOTO, RITAGLIATE MALAMENTE,
SU UN MURO PIENO DI ALTRE FOTO. NON SI CAPISCE BENE DOVE SIA IL
MURO E NEMMENO DI CHI SIANO LE MANI CHE STANNO OPERANDO.

FINE TITOLI DI TESTA

3.INTERNO. CAMERINO INFERMIERE - OSPEDALE DI VERONA. GIORNO.

Le due infermiere si stanno cambiando.

Una, MICHELA, ¢ alta, magra, sulla trentina e sotto la divisa
indossa jeans e maglietta.

L"altra, CLAUDIA, e& piu anziana, intorno ai quarant’anni (piu
vicina ai cinquanta), di corporatura piuttosto robusta. Osserva
seduta Michela mentre si cambia.

MICHELA
Non so come dirglielo. E ormai un anno che
cl proviamo.

CLAUDIA
Mia figlia non 1’abbiamo cercata, &
arrivata e basta. Ma erano altri tempi.

MICHELA
(ironica)
Si, quando si facevano figli come conigli!
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CLAUDIA
Stupida.

Da lontano si sentono i bambini iniziare a urlare tutti
contemporaneamente.

Le due donne si guardano subito in faccia non capendo.
Claudia si alza per andare alla porta.

Michela rimane ferma.

Claudia la guarda dalla soglia della porta.

CLAUDIA
Beh?

I bambini continuano a piangere.

MICHELA
(seccata)
Ho finito il mio turno e vado a casa.

Claudia se ne va sbattendo la porta.
Michela rimane seduta con il grembiule da infermiera in mano.

Compare un piccola scritta:
Michela

4 .INTERNO. OSPEDALE NURSERY. GIORNO.

Claudia ha in braccio un bambino. Tenta di farlo smettere di
piangere, ma non ci riesce.

Controlla se e bagnato, gli guarda la gola, prova a dargli un
biberon.

Compare un piccola scritta:

Claudia

CLAUDIA
Dai, piccolino, non fare cosi. Adesso
basta.

Tutto inutile. Il piccolo, come tutti gli altri bambini presenti
nella nursery, continua a piangere.

Mentre il bambino € steso su un lettino, si affianca anche un
altro bambino, messo sul lettino da Michela, 1’infermiera giovane.
Le due si guardano.

CLAUDIA
Non era finito il turno?
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MICHELA
E un po’ che non si fanno straordinari...

Entrambe sorridono, ma i bambini continuano a piangere. Con loro
non c’e nessun’altra infermiera.

MICHELA
Chiamiamo qualcuno?

CLAUDIA
E chi? Le altre sono state tutte dirottate
in altri reparti.

MICHELA
(seccata)
Un dottore.

Claudia la guarda come per dire “quanto sei ingenua”.
Improvvisamente i bambini smettono di piangere, prima uno poi
1l7altro.

Tutti gli altri neonati nel giro di pochi secondi.

MICHELA
(ironica)
Isteria collettiva pre-adolescenziale?

CLAUDIA
(preoccupata)
Succede sempre piu spesso.

5.INTERNO. STUDIO PSICOLOGO. GIORNO.

Un uomo e seduto su una poltrona di uno studio piuttosto elegante.
Alla parete ci sono alcune riproduzioni di gquadri di Salvador
Dali, ma in una cornice barocca che toglie qualsiasi tocco di
gusto all’opera.

L’uomo seduto in poltrona, MARCO, ha circa 35 anni, € vestito in
maniera elegante, sul viso ha una barba appena accennata,
fintamente incolta, ma ben curata. Tiene in mano gli occhiali con
i quali continua a giocherellare. E piuttosto a disagio e ogni
tanto guarda dritto davanti a sé (ma non sempre). Sta parlando con
qualcuno seduto di fronte a lui.

MARCO
Mi va tutto bene, e mia moglie che ha
insistito perché venissi da lei.

PSICOLOGO
(non 1o si vede mai, sempre v.f.c.)
Cosa vuole sua moglie?
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MARCO
Che mi passi questa fissazione per i
numeri. Ma non pud passare.

PSICOLOGO
Che tipo di fissazione?

Marco si alza innervosito e comincia a camminare avanti e
indietro.

Nella stanza c’e anche un ventilatore alla massima potenza.
Marco si asciuga la fronte con una manica della giacca, ha la
parlata veloce, pare a disagio.

MARCO
C’e della gente che non va in bagno se
prima non ha mangiato un cioccolatino.
Oppure altri che dopo pranzo si devono
fumare una sigaretta (indicando il
posacenere dello psicologo). Che male c’ée?
Altri devono comprare una borsetta diversa
ogni settimana o hanno un paio di scarpe
per ogni occasione o pensano di riconoscere
le persone dagli occhiali che portano.
Io conto le cose, punto e basta, non ci
vedo niente di male.

PSICOLOGO
Si sieda e si spieghi meglio.

Marco si risiede malvolentieri.

MARCO
Mia moglie non sopporta che eviti i numeri
quattro e otto. Sette, due, cinque, sono
numeri perfetti, divisibili solo per loro
stessi. Il nove & divisibile per tre, altro
numero perfetto.

Marco inizia a guardarsi in giro agitando nervosamente gli
occhiali. Li toglie e 1li rimette senza accorgersi.

PSTICOLOGO
I1 quattro e divisibile per due..

MARCO
S1 ma due alla seconda fa quattro. Mentre
tre alla seconda fa nove e tre piu due fa
cinque. Non ha niente a che vedere con
questi due numeri panciuti.



MANUEL SGARELLA CHIEDEVANO IL PANE

Compare una scritta:
Marco

PSICOLOGO
Solo un fattore estetico..

MARCO
No, mi stanno antipatici e basta.

PSICOLOGO
Mi faccia qualche esempio.

6 .ESTERNO. VILLETTA A SCHIERA. GIORNO. FLASHBACK.

Marco esce di casa, sta chiudendo la porta a chiave. E vestito in
maniera elegante con giacca e cravatta. Chiude la porta, ma questa
si riapre, probabilmente perché difettata, lui la richiude e
questa volta va bene. Ma la riapre una terza volta e la richiude
bene.

MARCO
(v.f.c.)
Se esco di casa la mattina e dimentico 1la
cartelletta, rientro tranquillamente.

Marco rientra in casa ed esce subito con la cartelletta. Fa ancora
come prima con la porta, la chiude tre volte.

MARCO
(v.f.c.)
Poi esco e mi accorgo di aver dimenticato
il portafoglio, rientro ancora a prenderlo
ed esco nuovamente.

Stessa situazione di prima: esce e chiude tre volte la porta.

MARCO

(v.f.c.)
E cosi, & la terza volta che esco di casa e
la seconda che sono rientrato.

7.INTERNO. GARAGE/AUTOMOBILE. GIORNO. FLASHBACK
Marco sale in macchina, una piccola berlina tenuta
molto bene.

MARCO
(v.f.c.)
L’altra mattina sono salito in macchina
dopo tutta questa situazione e mi sono
accorto di aver lasciato in casa ancora la
valigetta.
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Marco si accorge di aver dimenticato la valigetta. Si ferma in
auto a pensare con entrambe le mani sul volante. Guarda 1’orologio
dell’auto che segna le 7:34. Appoggia la testa al volante.

MARCO
(v.f.c.)
Sareil dovuto rientrare, ma sarebbe stata 1la
quarta volta. Se 1’avessi fatto, poil sarei
dovuto rientrare una quinta. Ma sarebbe
stata una finzione.

PSICOLOGO
(v.f.c.)
E cosa ha fatto?

MARCO
(v.f.c.)
Ho aspettato passassero i minuti.

Sull’orologio dell’auto scattano le 7:36.

MARCO
(v.f.c.)
Sette piu tre, dieci, e sei, sedici, sei
pit uno, sette. Ok, numero perfetto.

FINE FLASHBACK

8.INTERNO. STUDIO PSICOLOGO. GIORNO.

Marco guarda dritto davanti a sé, sicuro e tranquillo, senza alcun
accenno di agitazione. Con naturalezza, come se il ragionamento
fosse scontato.

MARCO
Sono andato in biblioteca senza valigetta
né documenti.

PSICOLOGO
In biblioteca?

MARCO
Mi aiuta a pensare. Ma sono mesi che non
traccio una riga, nemmeno per sbaglio.
(pausa) Mi fermo alla terza parola. Faccio
fare tutto ad altri.

9.INTERNO. SALA D’ASPETTO OSPEDALE. GIORNO.
Nella sala d’aspetto ci sono diverse persone che guardano la
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televisione. Si tratta soprattutto di anziani. All’apparecchio
manca il volume, ma la maggior parte di loro guarda attenta
scorrere le immagini del TG. Sulla TV scorrono alcune immagini di
ospedali e reparti di pediatria.

Altri anziani guardano dritti nel vuoto, persi nei loro pensieri e
nei loro mondi immaginari.

Nella stanza c’e anche una bambina di circa otto anni, FRANCESCA,
evidentemente di origine orientale, che sta giocherellando al
centro della stanza.

Francesca si avvicina a un anziano (NONNO AMPELIO), seduto sulla
poltrona. Gli occhi sono diretti verso la bambina.

FRANCESCA
Nonno, va bene cosi?

NONNO
Cosa?

FRANCESCA
Volevi che facevo la ruota! Insomma nonno..

NONNO
Si, seil stata bravissima.

FRANCESCA
(si tiene le estremita della
colorata maglietta e si dondola)
Ti piace la maglietta?

Compare una scritta:
Francesca

La bambina si appoggia alle gambe dell’anziano che la guarda un
po’ con aria stranita.

Lui la cerca con le mani fino a toccarle la testa. Gli occhi sono
vitrei e vuoti. L’uomo e_cieco e con le mani trova i capelli della
bambina e le fa una pesante carezza.

Ma la piccola si scosta.

FRANCESCA
(infastidita)
Che fai? Mi spettini tutta.

L’anziano abbassa lo sguardo. E la bambina si riavvicina.
L’anziano sorride di nuovo.

La signora anziana seduta di fianco guarda la bambina e sorride:
la donna e senza denti e Francesca si nasconde tra le gambe del
nonno.
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SIGNORA SENZA DENTI
(con fatica)
Che bella nipotina che hai Ampelio come si
chiama?

NONNO
Lei é.. é.. si chiama..

FRANCESCA
Ma nonno te 1’ho gia detto duecento volte,
sono Francesca.

L’anziano continua a sorridere, mostrando un grosso neo sul collo.
La bambina rimane allibita a guardare la cicatrice.

FRANCESCA
(toccando il grosso neo)
Cosa hai fatto?

L’uomo rimane pensieroso, cercando di ricordare.

MICHELA
(v.f.c.)
Francesca! Andiamo a casa, muoviti.

Francesca si alza di scatto e guarda 1l’anziano.

FRANCESCA
Mi sa che devo andare.

NONNO
Ciao e salutami la mamma.

FRANCESCA
Ma torno. Ciao.
Francesca fa per andarsene.
NONNO
(autorevole)
Saluta la signora.
FRANCESCA

Buongiorno.
Francesca se ne va.

SIGNORA SENZA DENTI
Che bella bambina. E davvero educata.
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NONNO
E la mia Ilaria.

Compare una scritta:
Nonno Ampelio

10.INTERNO. ATRIO ASCENSORE OSPEDALE. GIORNO.

Michela prende per mano la piccola Francesca. Stanno aspettando
1l"ascensore. La madre non & arrabbiata, €& come se ripetesse ogni
volta la stessa solfa.

MICHELA
Quante volte ti ho detto di non uscire
dalla sala giochi mentre lavoro.

FRANCESCA
Perché quel signore ha un grosso segno nero
sul collo?

I pensieri di Michela vanno gia da un’altra parte e non da molta
attenzione alla figlia che la tira per la maglietta.

FRANCESCA
(alzando la voce)
Mamma! Posso tornare a giocare con quel
signore gquando lavori?

A Michela cade per terra la busta arancione con dentro degli
esami.

FRANCESCA
(insistente)
Mamma! Cosa sono questi fogli?

Mentre Michela si china per raccogliere la busta, la bambina cerca
di prendere i fogli.

MICHELA
(in uno scatto d’ira e
insofferenza)
Francesca! Adesso basta.

La porta dell’ascensore si apre ed esce una ragazza (ILARIA) sui
trent’anni, magra, alta, quasi ricurva su se stessa. Indossa un
vestito estivo molto leggero, ma scuro. Appena uscita
dall’ascensore si guarda subito in giro cercando la direzione dove
andare, pol prosegue da dove sono venute la madre e la bambina.
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Michela intanto trascina Francesca per un braccio entrando
nell’ascensore con decisione.

MICHELA
(dura)
Andiamo.

11.INTERNO. CORRIDOIO OSPEDALE. GIORNO.
La ragazza uscita dall’ascensore sta camminando veloce nel
corridoio.

Compare una scritta:
Ilaria

Mentre passa guarda nelle stanze alla ricerca di qualcuno. Poi
vede il numero 207 su una porta. Guarda dentro, ma tutti i letti
sono vuoti. E sudata e si asciuga la fronte con un fazzoletto.
Il sole entra dalle finestre della camera finendo sul muro del
corridoio, formando una croce con le ombre dell’intelaiatura.

La ragazza prosegue la sua ricerca tornando verso l’ascensore,
diretta verso la sala d’aspetto dove & entrato un altro anziano.

12.INTERNO. SALA D’'ASPETTO OSPEDALE. GIORNO.

Nella sala d’aspetto il nonno e la signora anziana senza denti
sono ancora seduti come quando c’era la bambina, ma nessuno dei
sue sta parlando. Lei guarda la televisione, lui ha lo sguardo
fisso nel vuoto.

Entra Ilaria che si dirige diretta verso il nonno Ampelio,
sorridente e veloce, si inginocchia sul pavimento di fronte a lui.

ILARIA
Mi ha chiesto di sposarlo.

Lui sposta la testa nella direzione della voce e la guarda senza
rispondere, ma fa un grande sorriso.

La signora senza denti si interessa piu a loro che alla telenovela
in televisione e sorride contenta mostrando le gengive.

ILARIA
Nonno, hai capito? Mi sposo, senti.

Ilaria prende la mano dell’anziano e la mette sull’anello che ha
lei al dito. L’anello ha un grande e vistoso diamante. Nonno
Ampelio tasta la pietra curioso, accarezzando amorevolmente la
mano alla nipote.
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ILARIA
Si e anche messo in ginocchio, come ai
vecchi tempi. E stato bellissimo. Vogliamo
avere tanti bambini. Fare come voi? Quanti
fratelli eravate?

Ilaria lo abbraccia. Lui borbotta qualcosa.

ILARIA
Adesso devo scappare. Stasera iniziamo gia
il corso fidanzati con Don Amedeo, te lo
ricordi Don Amedeo?
Vabbe, adesso devo andare. Non ti
preoccupare che torno presto.

Ilaria da un bacio al nonno sulla guancia e scappa via. Lui rimane
indifferente come se un ciclone si fosse abbattuto sulla sua casa
mentre lui leggeva un libro rapito dalla trama.

SIGNORA SENZA DENTI
Complimenti!

NONNO
Eravamo in otto. Dino, Degno, Danilo,
Donata, Diego, Diamante, Dario.

SIGNORA SENZA DENTI
Dicevo per il matrimonio.

NONNO
Chi si sposa-?

13.ESTERNO. CENTRO ISLAMICO. SERA.

Una ragazza suil vent’anni, piuttosto in carne, dal viso tondo e
lineare (SUSANNA), si e appostata in fondo a una via e guarda
furtivamente prima da una parte della strada poi dall’altra, come
per aspettare qualcuno senza essere vista. E molto piccola di
statura, sembra quasi una bambina, ma € molto piu grande.

E sera e lei guarda l’orologio in attesa.

Da lontano, in fondo alla via, vede arrivare una figura. Intorno a
lei la strada e deserta, vi € un grande parcheggio mentre su tutta
la visuale dominano le rovine di una fabbrica abbandonata.

Susanna € nascosta dietro da una via laterale della piazza.

La figura in lontananza si avvicina sempre piu e appena la ragazza
vede in faccia 1’uomo si nasconde ancora meglio. E molto
preoccupata.

L’uomo, dai capelli ricci, con la barba e con la carnagione
piuttosto scura, arriva di fronte a una saracinesca abbassata, la
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solleva facendo un gran fragore ed entra piegandosi. Poi la
richiude.

Susanna guarda proprio mentre si sta richiudendo la saracinesca.
Sopra l’entrata una lunga scritta in arabo. La ragazza tira un
sospiro di sollievo. Ma attende ancora.

Una finestra sopra di lei si apre all’improvviso. Esce una donna
dalla carnagione scura che urla QUALCOSA IN ARABO. Ma non vede
Susanna perché e& proprio sotto alla finestra.

Di fronte alla ragazza di apre un’altra finestra e lei e costretta
a fuggire in direzione della saracinesca per non essere vista.

Le due donne iniziano un DISCORSO IN ARABO, sembra stiano
iniziando a litigare animatamente. Susanna fugge cercando di non
farsi vedere.

All’improvviso, con un gran fragore, si apre nuovamente la
saracinesca. Susanna non sa piu dove fuggire e si blocca cercando
qualche cosa. Come per magia vede una grossa fioriera (di quelle
che usano i1 negozietti da mettere sul marciapiede) e si nasconde
dietro il grande vaso di cemento. Ma e come un elefante dietro una
biscottiera da mezzo chilo.

Dalla saracinesca esce un giovane tunisino, dai capelli ricci,
senza barba, alto e magro, ma dalle spalle larghe (SADOK). Il
ragazzo abbassa la saracinesca e si guarda in giro, poi vede
Susanna.

Lei e rannicchiata dietro la fioriera e non vede cosa succede.

SADOK
(v.f.c., imperativo)
Cosa ci fa lei qui-?

Susanna si gira lentamente e preoccupata. Poi vede Sadok in viso,
le sta sorridendo.

SUSANNA
(mentre si alza)
Mi hai fatto prendere un colpo! Stavo per
andarmene, sono qui da...

Si sente un rumore provenire dall’interno della saracinesca.
Susanna smette di parlare e rimane immobile. Sadok prende
improvvisamente la ragazza per un braccio. La trascina velocemente
verso la fabbrica abbandonata.

14 .INTERNO. FABBRICA ABBANDONATA. SERA.
All’interno della fabbrica abbandonata, Susanna e Sadok sono al
sicuro. Lei si scosta violentemente dalla presa di lui.
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SUSANNA
Sono stufa di questa situazione.

Compare una scritta:
Sadok e Susanna

SADOK
Ma non puoi venire al centro islamico. Non
facciamo entrare nemmeno le nostre donne!

SUSANNA
(esasperata)
Dal panettiere non puoi darmi retta, qui
non puoi vedermi, in giro con me non ti
puoi mostrare. E poi siamo noi che vi
emarginiamo!

Sadok abbassa lo sguardo, non sa piu come comportarsi. Non & la
prima volta che affrontano quel discorso.

SADOK
Cosa vuoil che faccia?

Susanna si avvicina e gli prende la testa tra le mani.

SUSANNA
Ti porterd a casa mia. Ma prima voglio
farti conoscere una persona.

Susanna prende 11 ragazzo per un braccio e furtivamente escono
dalla fabbrica.

15.ESTERNO. STRADE FUORI CHIESA. SERA.

Susanna sta ancora trascinando Sadok per una mano. Entrambi si
guardano in giro e, cercando di non essere visti da nessuno, si
muovono con aria furtiva. Passa qualche macchina, ma appena si
avvicinano i fari, Sadok nasconde il volto.

Arrivano all’entrata posteriore (una porticina secondaria e
nascosta) della chiesa.

SADOK
Non posso entrare.

Cerca di resistere a Susanna, ma lei lo trascina senza rispondere.
Non entrano dall’entrata posteriore delle chiesa, ma in una porta
accanto, lasciata aperta con una luce accesa.
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16.INTERNO. SCANTINATO CHIESA / SALONE. SERA.

Un gruppo di giovani e seduto a semicerchio, esattamente come una
seduta di ex alcolisti. Alla stessa maniera degli ex alcolisti, 1
giovani si stanno raccontando la loro vita.

LET (COPPIA 1)
Noi siamo “complanari”, siamo totalmente
opposti, ma ci completiamo. Ad esempio,
(pausa) non siamo mai d’accordo su nulla.
(lei, di fianco a lui, acconsente) Siamo
come il giorno e la notte, l’acqua e il
fuoco, cane e gatto...

LUI (COPPIA 1)
(a 1lui) Finiscila, non esagerare! Non e
vero. (al gruppo) Non & vero. L’altro
giorno abbiamo preso i mobili e piacevano a
tutti e due.

Gli altri presenti, una decina di persone, ridono del battibecco
involontario. Sono una serie di giovani coppie che si stanno
raccontando la loro vita.

Alcuni sorridono cercando di non farsi vedere, altri non riescono
a trattenersi e scoppiano in una sonora risata.

LEI (COPPIA 1)
Dopo il muso che mi hai tenuto una
settimana, piacevano anche a me.

Nel gruppo c’e anche Tlaria, la ragazza che era andata a trovare
il nonno in ospedale. Mentre tutti sono seduti accanto al proprio
consorte, lei € in mezzo a due donne.

LUI (COPPIA 2)
Noi invece conviviamo da tre anni. Andiamo
piuttosto d’accordo. L’unica cosa che mi fa
imbestialire ¢ quando lei mi interrompe
mentre p...

LEI (COPPIA 2)
Lo sapevo, ogni volta salta fuori questo
discorso. (agli altri) Io lo so che non e
bello, cerco di stare attenta, ma non &
semplice.

Lui & diventato tutto rosso. La guarda, lei & zitta. Gli altri
ridono o sorridono.

I1 momento viene interrotto da una persona un po’ piu grande dei
ragazzi presenti: un uomo sulla quarantina, con pochi capelli,
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piuttosto robusto, ma dai modi e dai vestiti alquanto giovanili
(AMEDEO) .

AMEDEO
(mentre guarda tutte le coppie
presenti)
Questi battibecchi sono normali ed & un
bene che ci siano. Altrimenti che noia...

Compare una scritta:
Amedeo

AMEDEO
I1 rapporto di coppia & come una tela
grezza. Sta a voi riempirla: dovete
scegliere lo stile e i colori. Il
capolavoro poi non sta nella manualita, ma
nell’istinto che vi guida, che guida tutti
voi artisti del rapporto.

Bussano alla porta. Amedeo si gira, la porta si socchiude. Amedeo
fa un gesto, poi si gira verso i ragazzi.

AMEDEO
Scusate un momento. Torno subito.

Amedeo si alza ed esce.

17.INTERNO. SCANTINATO CANTINA / CORRIDOIO. SERA.
Amedeo chiude la porta e si ritrova davanti Susanna e Sadok.
Susanna € sempre euforica. Sadok € molto sulle sue.

SUSANNA
Salve don.
AMEDEO
(mentre tende la mano a Sadok)

Ciao.

Dopo un attimo di esitazione Sadok tende la mano al prete in abiti
sportivi e lo guarda dubbioso.

AMEDEO
Susanna, stasera sono piuttosto preso e
quel ragazzi mi stanno aspettando.

SUSANNA
Lo so, ma volevo solo farle conoscere
1"uomo che voglio sia il padre dei miei
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figli.

Amedeo guarda Sadok in silenzio, il quale abbassa subito lo
sguardo.

SADOK
(a Susanna)
Forse & meglio se andiamo.

Susanna smette di sorridere, sembra delusa del prete. Dall’interno
del salone arriva una grossa risata da parte di tutto il gruppo di
giovani.

Amedeo si gira verso i1l salone. Susanna e Sadok fanno per
andarsene.

AMEDEO
Tornate domani sera, potrd darvi piu retta.

A Susanna si illumina il volto. La ragazza ha dei veri e propri
sbalzi di umore che vanno dalla felicita alla tristezza, non
esistono vie di mezzo, non esiste mascheramento delle emozioni.

Amedeo saluta affettuosamente Susanna con una scompigliata ai
capelli, mentre Sadok fa un inchino al prete per salutarlo. Amedeo
contraccambia.

AMEDEO
Vi aspetto.

18.INTERNO. CASA CLAUDIA. SERA.

Claudia, 1’infermiera sulla cingquantina, €& a casa che sta
preparando da mangiare. Il tavolo €& apparecchiato per tre persone.
Cucina e salotto sono una cosa sola, una sorta di open space.

Lei, seduta al tavolo, sta fumando una sigaretta, i1 fornelli sono
tutti spenti. Guarda 1l’orologio impaziente mentre fuma.
L"appartamento non € molto grande e i mobili sono in stile anni
"70, in legno scuro, lisci, e con grossi pomelli al posto delle
maniglie.

Claudia si alza e va ai fornelli, alza il coperchio di una pentola
e controlla con la mano se 11 contenuto sia ancora caldo.

SUONA IL TELEFONO. Leili corre a rispondere al telefono cellulare
che ha nella borsetta, posata vicino all’entrata.

Claudia prende il telefono, guarda prima il dispaly e inizia a
parlare senza salutare.
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CLAUDIA
(ansiosa)
.. un’ora che ti aspetto, muoviti. Ormai si
e raffreddato tutto. Tuo padre €& con te?

Dopo un momento di silenzio Claudia mette giu il telefono. E
rimane come in attesa di qualcosa.

IL TELEFONO SUONA ANCORA. Questa volta € quello di casa, il suono
€ nettamente piu freddo e agghiacciante.
Claudia va a rispondere.

CLAUDIA
Pronto?

Dall’altra parte sembra non rispondere nessuno.

CLAUDIA
Pronto? ..sl1, sono io..

Silenzio. Il volto di Claudia rimane impassibile, ma serio.

CLAUDIA
Si, chiami piu tardi, sta tornando anche
mia figlia.

Claudia mette giu la cornetta. Sembra non sia accaduto nulla di
grave. Decide di andare ai fornelli, alza il coperchio di una
pentola e controlla ancora con la mano se il contenuto & ancora
caldo.

All’improvviso Claudia rovescia per terra la pentola che stava
controllando. Era un arrosto non ancora tagliato. Si ferma un
momento sui fornelli, poi decide di andare sulla poltrona, prima
accende 11 vecchio televisore, poi si siede.

Abbassa tutto il volume e fa zapping in maniera molto
disinteressata. Ma ha gli occhi lucidi. Si ferma sul telegiornale:
sono le solite immagini di guerra e politica.

Poi qualcosa cambia e la sua attenzione viene catturata da

un’ immagine di ospedale e infermiere. Alza i1l volume.

CRONISTA TELEVISIONE 1

(voce maschile e distaccata)
..non si conosce ancora il nome del
responsabile. L’autopsia sui corpi dei
bambini sara comunque effettuata prima di
sera. Tutto lo Stato e sconvolto di fronte
a questa nuova tragedia che ha visto una
trentina di famiglie perdere i propri
piccoli. Si attende per la serata il
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messaggio del presidente..

Claudia cambia subito canale, in cerca di un nuovo telegiornale.
Ne trova uno. Il telegiornale sta iniziando, il cronista e una
donna, giovane e attraente.

Claudia alza ancora di piu il volume.

TELGIONRNALE
Tragedia in un ospedale del centro Italia.
Ventinove bambini sono stati trovati privi
di vita questa mattina all’alba nella
nursery del nosocomio.

19.INTERNO. CASA MARCO. SERA.

Lo stesso telegiornale dal televisore. E partito il servizio con
le classiche immagini di ospedale transennato e di gente accalcata
che vuole vedere e sapere.

TELEGIORNALE
Un vero e proprio infanticidio. Carabinieri
e procura stanno dando la caccia al
responsabile, o ai responsabili. Ma gli
esami autoptici sui piccoli corpi saranno
effettuati solo nella mattinata di domani.
I1 fatto ha sconvolto la piccola citta.

Marco, che era stato dallo psicologo, € in piedi davanti al
televisore con il telecomando in mano. Guarda il telecomando per
alzare il volume e sull’apparecchio mancano i tasti “4” e “8”,
sono stati come strappati.

Marco & vestito in maniera molto elegante, in giacca e cravatta.

Sulla poltrona c’é la piccola Francesca, la bambina di origini
orientali che giocava con l’anziano in ospedale.

FRANCESCA
Papa, tu e la mamma stasera andate wvia?

L"uomo €& assorbito dal telegiornale.

TELEGIORNALE
I bambini avevano tutti pochi giorni di
vita, erano nati nel corso delle ultime due
settimane. Non vi erano state complicazioni
durante il parto. Stamattina regnava un
gran silenzio nel reparto di pediatria,
avrebbero dichiarato alcuni infermieri.
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FRANCESCA
Papi, andate via? ..papa-?

Claudio si siede in poltrona e prende tra le braccia la bambina.
Ma non risponde.
Francesca tira i capelli a Marco.

MARCO
Ohi.

Marco si gira rabbioso verso la bambina. La vorrebbe picchiare. La
piccola si ritrae intimidita dallo sguardo. Poi Marco alza le mani
come farebbe un mostro.

MARCO
Adesso ti mangio, a partire dall’ombelico.

Marco si alza in piedi e la bambina fugge subito dietro al diwvano,
lui la rincorre e lei continua a scappare divertita.

MICHELA
(v.f.c.)
Allora, siamo pronti?

La voce della donna arriva dai piedi della scale. La ragazza ha un
vestito mozzafiato, lungo, nero, che mette in risalto il fisico
della donna.

Francesca si avvinghia subito alle ginocchia di Michela. Marco
rimane un momento a guardarla. Lei e soddisfatta di quello
sguardo.

FRANCESCA
Mamma, il papa mi vuole mangiare.

20.INTERNO. RISTORANTE. SERA.

Michela e Marco sono seduti al tavolo di un elegante ristorante,
uno di fronte all’altro. Sono riparati dal resto dei tavoli grazie
a un grande acquario che rende piu intima 1’atmosfera. Dal fondo
giunge un mormorio di voci e piatti.

MARCO
Abbiamo chiacchierato, mi ha fatto molte
domande, ma niente di piu.

MICHELA
Sembri uno stereotipo. Un architetto dallo
psicologo... (seria) Ma, secondo lui, € una

cosa che si pud risolvere?
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MARCO
Col tempo. Basta che non facciamo quattro
figli, altrimenti tento il suicidio.

MICHELA
Oppure ne dovremo fare subito un quinto,
semplice.

Lui sorride, lei beve del vino per non guardare Marco in faccia.
C’é un momento di silenzio, quasi imbarazzante.
Si avvicina il cameriere, aria distinta.

CAMERIERE
Desiderate altro?

Michela stava per dire gqualcosa, ma Marco la interrompe senza
nemmeno guardare in faccia il cameriere.

MARCO
(deciso)
No.

Il cameriere rimane un attimo basito dall’atteggiamento dell’uomo,
poi se ne va.

MARCO
(molto piu gentile)
Scusi.

Il cameriere si gira, in attesa che Marco dica qualcosa, che
faccia un’ordinazione. Ma Marco non parla e fa un gesto al
cameriere di tornare. Il giovane ritorna al tavolo.

MARCO
Si, ci pud portare due caffe. (alla moglie)
Caffe, no? (la moglie fa un cenno
sorridendo, poi al cameriere) Si, due
caffe.

I1 cameriere lo guarda strano, poi se ne va.

MARCO
(serio)
Sarebbe stata la quarta volta che veniva al
tavolo, non potevo lasciarlo andare!

MICHELA
(sottovoce)
Speriamo che le altre sedute vadano meglio.
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Michela si alza.

MICHELA
E meglio che andiamo o diventa tardi anche
per Nonno Silvio.

MARCO
Ma € la nostra serata libera!

MICHELA
Andiamo, o Francesca diventa una peste!

MARCO
E i caffe?

MICHELA
Ma se non lo abbiamo mai bevuto!

21 .INTERNO/ESTERNO. AUTOMOBILE. NOTTE.

Michela € alla guida di una piccola Jeep. Al posto del passeggero,
di fianco a lei, Marco. Le strade non sono molto trafficate.
Intorno solo villette.

MICHELA
(preoccupata)
Mi sa che siamo in ritardo.

MARCO
(tranquillamente)
Non ti preoccupare, Nonno Silvio avra
lasciato il televisore acceso. Si sara
addormentato e lei stara guardando qualche
film porno.

Michela sembra non raccogliere la battuta e continua a guardare la
strada.

MICHELA
Francesca continua a chiedere un
fratellino.

MARCO

(le tocca un braccio, ironico)
Ce la faremo, sappiamo ancora come si fa. E
pol domani non dobbiamo ritirare gli esami?

MICHELA
(si scosta)
Li ho presi oggi, & tutto a posto. Siamo
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tutti e due “fertili”, hanno detto. Non
capisco perché non ci riusciamo.

MARCO
Non avremmo dovuto ritirarli insieme?

Silenzio.

MICHELA
Perché non possiamo avere un figlio nostro?

Michela ferma la macchina. Sono arrivati.
Marco si gira a guardarla. Si stanno guardando negli occhi.

MARCO
Andiamo, altrimenti il wvecchio si
addormenta veramente.

22 _ESTERNO. VILLETTA NONNO SILVIO. NOTTE.

Arriva la macchina di Marco e Michela. Lei rimane alla guida, 1lui
scende a suonare il campanello. Si trovano di fronte al cancello
di una vecchia villa a due piani di classica forma quadrata, con
il giardino un po’ trascurato.

Si apre il cancelletto e Marco attraversa il giardino fino ad
arrivare sulla porta.

Michela lo vede da lontano. Appena apre la porta, la piccola
Francesca salta in braccio al padre. Lui si ferma un attimo a
parlare con qualcuno al di la della porta.

La piccola appoggia la testa sulla spalla del padre, sembra essere
stanca morta e chiude subito i1 piccoli occhi a mandorla. Michela
la vede e sorride.

23.INTERNO. BALLATOIO APPARTAMENTO ILARIA. NOTTE.

Susanna cerca di infilare la chiave nella porta di un
appartamento. L’atrio € piuttosto spoglio, non c’é nemmeno una
pianta e tutto 1’ambiente, piuttosto freddo, e illuminato da una
squallida luce al neon che funziona a intermittenza.

Dalle scale sale anche Ilaria. Piu silenziosa e meno decisa di
Susanna, porta i capelli raccolti a cipolla sulla testa. Ilaria
porta dei sacchetti della spesa, € come assorta dai suoi pensieri.
Susanna la vede.

SUSANNA
(mentre si sforza di far entrare la
chiave nella serratura)
Ciao Ilaria.

Ilaria si ferma davanti alla sua porta.
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ILARIA
Vuoil entrare un po’ da me. Magari se
riprovi tra poco..

SUSANNA
No, e il solito problema, adesso ci
(sforzo) riesco..

Si sente uno scatto. La serratura sembra essersi sbloccata.

SUSANNA
(guarda Ilaria e le sorride)
Grazie.

Susanna entra in casa. Ilaria rimane a guardarla un momento poi
apre anche la sua porta.

24 . INTERNO. APPARTAMENTO CLAUDIA. NOTTE.

L’ appartamento € lo stesso dove l’infermiera Claudia stava
preparando la cena.

Susanna vede il televisore acceso, ma senza audio, la tavola
apparecchiata e la carne per terra in cucina con la pentola
rovesciata.

SUSANNA
Ma che diavolo..

La ragazza raccoglie la pentola e la carne. La rimette sul
fornello e vede Claudia sulla poltrona davanti al televisore che
dorme. Si avvicina.

SUSANNA
Mamma.. mamma.. (la tocca e la chiama piu
decisa) MAMMA!

La donna sulla poltrona si sveglia lentamente e vede la figlia. La
abbraccia come in cerca di affetto o consolazione, ma Susanna si
libera scorbutica dalla presa della madre.

Susanna si allontana leggermente. La madre la guarda, quasi
piangendo.

CLAUDIA
L"ha fatto.

SUSANNA
Dove.

CLAUDIA

Al cantiere dell’ospedale.
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Susanna rimane impassibile. Quanto appreso sembra non le faccia ne
caldo ne freddo.

25.INTERNO. APPARTAMENTO ILARIA. NOTTE.

Un salotto piuttosto moderno, mobili essenziali, niente
soprammobili. C’e una tavola apparecchiata per due, con alcune
candele accese e gia consumate per tre quarti.

Su un carrello vicino al tavolo vi sono delle pentole chiuse e una
pirofila, probabilmente con il dolce.

Lo stereo € acceso. Una musica classica di sottofondo riscalda
1’ambiente.

Ilaria & seduta al tavolo, mento appoggiato sulle mani, gomiti
sulla tavola.

Aspetta.

L"appartamento € arredato alla bene e meglio, con stili diversi e
senza alcun gusto.

Aspetta.

Alcune scatole sono ancora chiuse vicino ai mobili. Altre sono
aperte con la roba che viene fuori a meta. Sul mobile-stereo nero
si addensa un grosso strato di polvere.

Aspetta.

Ilaria guarda 1l’orologio (sono le 22) e inizia a mangiare con
calma. Non e arrabbiata, sembra quasi rassegnata.

26 .ESTERNO. CANTIERE OSPEDALE. NOTTE.

Fuori dall’ingresso principale dell’ospedale ci sono diversi
automezzi dei wvigili del fuoco e un’ambulanza ferma a lampeggianti
accesi. Si tratta di un edificio alto nove piani, tanto squadrato
da sembrare un carcere.

Molta la gente che cerca di capire cosa stia accadendo. Tanti sono
in vestaglia (PAZIENTI), ma non osano avvicinarsi, si limitano a
borbottare tra di loro.

Vi sono anche dei carabinieri che stanno effettuando dei
rilevamenti.

Vicino all’ambulanza ci sono Susanna e Claudia. I portelloni
posteriori sono aperti, Claudia e seduta sul basamento
dell’automezzo e un INFERMIERE (giovane, alto, grosso, pelato, con
1" orecchino, ma dai modi molto delicati ed esperti) le sta
prendendo la pressione.

INFERMIERE
(mentre smonta 1’apparecchio)
Signora, tutto a posto.

Claudia continua a guardare avanti a sé rassegnata.
Si avvicina Susanna.



MANUEL SGARELLA CHIEDEVANO IL PANE

CLAUDIA
Cosa ha detto?

Susanna non fa in tempo a rispondere che, alle sue spalle, giunge
un carabiniere sui cinquant’anni coi capelli brizzolati. A
giudicare dalla divisa e dalle stelline sulle spalle, si tratta di
un graduato (capitano).

CAPITANO
La signora Claudia Testori?

Claudia fa un cenno affermativo col capo.

CAPITANO
(guardando Susanna)
Lei immagino sia la figlia.

Susanna non risponde.

CAPITANO
So che il momento non € dei migliori, ma
devo farvi delle domande.

Claudia e Susanna lo guardano senza rispondere. Susanna appoggia
una mano sulla spalla della madre.

Alle spalle del capitano, un altro carabiniere, sui vent’anni ma
dalla faccia spigolosa e sveglia, sta prendendo appunti.

CAPITANO
Quando siamo giunti qui abbiamo solo potuto
constatare la morte.

Susanna appoggia una mano sulla testa della madre. Ma il suo
sguardo & impassibile, arrabbiato.

CAPITANO
Suo marito lavorava qui, vero?

CLAUDIA
Era una guardia, stava facendo il turno di
notte.

CAPITANO

Pare sia scivolato dal balcone nel
tentativo di prendere il giochino di un
paziente del nono piano.

Claudia e Susanna rimangono impassibili.
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CAPITANO
Le raccontava che spesso si recava nel
reparto di psichiatria?

CLAUDIA
(decisa lo guarda negli occhi)
Era una guardia e stava facendo il turno di
notte.

Un’altra ambulanza sta uscendo dal piazzale lentamente con le
sirene spente e i lampeggianti accesi.

Susanna lascia la madre con il capitano.

Claudia distoglie lo sguardo: non vuole vedere 1’ambulanza.

Susanna si avvicina e vede 1l’automezzo dirigersi verso il cancello
d’uscita. Mentre 1’automezzo passa, lel sputa per terra con
disprezzo e scappa via di corsa, fuori dai cancelli dell’ospedale.

SEQUENZA DI MONTAGGIO SU MUSICA RITMICA ED ETNICA:

27 .INTERNO. CAMERA DA LETTO MICHELA. NOTTE.

Michela e Marco stanno facendo 1’amore. Sono sudati e senza
coperte. Lui e sopra di lei con la faccia nel cuscino, lei & sotto
in maniera piuttosto passiva, occhi aperti, non prova nulla.

28 .INTERNO. CAMERA DA LETTO FRANCESCA. NOTTE.
La piccola Francesca e sotto al letto, rannicchiata su se stessa
che dorme, ha il sonno agitato.

29 .ESTERNO. STRADE CITTA. ALBA.

Susanna corre per le strade della citta, incurante dei semafori
lampeggianti o delle auto che le sfrecciano di fianco. E
affaticata, ma sembra non importarle nulla. Lei corre.

30.INTERNO. APPARTAMENTO ILARIA. ALBA.

La prima luce comincia a filtrare dalle finestre di una camera non
ancora arredata totalmente. Le antine dell’armadio sono ancora
aperte e dagli scatoloni, forse 1li da troppo tempo, spuntano
alcuni vestiti da uomo.

Ilaria dorme nel suo letto, avvolta nel solo lenzuolo.

31.INTERNO. APPARTAMENTO CLAUDIA. ALBA.

Claudia entra dalla porta di casa sua. Non c’e nessuno. Il
televisore € ancora acceso e senza volume.

Lei lo lascia acceso e punta dritta in cucina dove inizia a
prepararsi del caffe.
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32.INTERNO. STANZA OSPEDALE. ALBA.

C’é una fievole luce nella stanza dell’ospedale dove “alloggia”
nonno Ampelio. Tutti i letti sono occupati e tutti dormono
serenamente. Tranne lui che parla, parla. Pare stia tenendo un
discorso. Solo che nella stanza non c’é nessuno ad ascoltarlo.

33.INTERNO. APPARTAMENTO DON AMEDEO - SALOTTO. ALBA.

Don Amedeo e seduto in poltrona che dorme. Ancora con gli stessi
vestiti del corso fidanzati. In grembo poggia una fotografia in
una cornice. E di una giovane ragazza sorridente.

34 .INTERNO. PANETTIERE. ALBA.

Sadok sta impastando la pasta per il pane. Il forno & acceso. E da
solo e lavora in tutta tranquillita, preso dal suo operare.

All’ improvviso sente dei colpi sulla saracinesca.

I colpi diventano presto sempre piu insistenti e Sadok corre a
sollevare un po’ la saracinesca del negozio. Appena la apre un
po’, con una manovella, entra Susanna (e abbastanza piccola da
passare in poco spazio). Senza nemmeno guardarlo in faccia lei gli
salta al collo e inizia a baciarlo.

I due iniziano a fare 1’amore sul tavolo dove lui stava
impastando.

FINE SEQUENZA DI MONTAGGIO

35.INTERNO. TELEVISORE. GIORNO.

Parte la sigla di un telegiornale, come all’interno di un
televisore.

Compare 11 cronista che pare abbia qualche esitazione a leggere.
L’uomo, dai capelli brizzolati, non trova le parole, o ha paura a
pronunciarle. E un uomo, sulla cinquantina, dall’aria esperta,
gioca con una matita che tiene tra le mani.

Poi prende un respiro e si fa coraggio.

CRONISTA
I1 telegiornale di oggi sara interamente
dedicato a quanto giunto in redazione
questa mattina. (pausa) Non nascono piu
bambini. Da una settimana. Il dato proviene
dall’organizzazione mondiale della sanita.

I1 cronista gira il foglio e prende un respiro.

CRONISTA
Mentre negli ospedali continuano a morire i
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neonati che hanno poche settimane, al mondo
non nascono piu bambini.

Gli esperti sono gia al lavoro per capire
se si tratti di un virus o di un attacco
biologico su scala mondiale. Ma ancora
tutte le piste sono aperte. Ecco il
servizio.

Il cronista si gira verso il grande schermo al suo fianco mentre
parte i1l servizio del telegiornale.

36.INTERNO. IMMAGINI OSPEDALI. GIORNO.

I1 video-servizio riporta soprattutto immagini di ospedale, di
nursery vuote e gente disperata. Tutto cido per qualche secondo,
senza alcun commento.

Poi parte una voce di donna, molto secca e veloce, gquasi recitata
con forza.

GIORNALISTA
(v.f.c.)
Stati Uniti, Germania, Australia, Cina,
Giappone, Indonesia, Italia. I casi di
bambini deceduti in ospedale si sono
moltiplicati in tutto il mondo. Tutti
avevano meno di un mese.

Le immagini del servizio passano sulla giornalista: una donna di
circa 50 anni, truccata, molto ben curata e molto fredda
nell’esporre quello che piu che altro sembra essere, per lei, la
lista della spesa.

GIRONALISTA
E 1’organizzazione mondiale della sanita
lancia 1l’allarme: da una settimana non
nascono piu bambini. Il dato doveva
rimanere nascosto, ma i reparti di
ginecologia sono ormai vuoti e trovare una
donna con ancora in grembo il proprio
bambino € ormai una rarita.

La giornalista guarda di fianco a lei. L’immagine si sposta e
compare un dottore dall’aria piuttosto stanca. Compare una scritta
del servizio del telegiornale: “primario di pediatria
dell’ospedale di Circolo”. Alle loro spalle passa del personale,
non curante della telecamera. Tra 1 dipendenti passa anche
Michela.

GIORNALISTA
Dottore, cosa sta succedendo?
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I1 dottore &€ un uomo molto vicino alla pensione. Il viso e
piuttosto tirato, molto probabilmente frutto di diverse notti in
bianco.

DOTTORE
Non lo sappiamo. Sicuramente €& da molti
giorni che non ricoveriamo partorienti. Le
ultime hanno avuto diverse complicazioni.
Naturalmente invitiamo tutte le donne che
aspettassero un bambino a non prendere
iniziative. Siamo in contatto con centri di
ricerca in tutto il mondo per capire come
risolvere la situazione. L’importante e
mantenere la calma.

I1 televisore viene spento, lo schermo rimane nero per qualche
istante.

Nel vetro del vecchio televisore si vede la stanza dove era
posizionato: il camerino delle infermiere con alcune persone.

37.INTERNO. CAMERINO INFERMIERE OSPEDALE. GIORNO.

Nella stanza ci sono 5 donne di diverse eta. Nessuna parla. C’e
anche Michela.

Tutte si guardano in faccia come a cercare spiegazioni. Poi la piu
anziana esce dalla stanza e, una a una, le altre la seguono.

38.INTERNO. CORRIDOIO PEDIATRIA. GIORNO.

La luce entra dalle finestre e illumina gli allegri disegni di
fate e orchi.

Dappertutto c’e solo silenzio. Le infermiere percorrono in
corridoio senza esitazione.

39.INTERNO. NURSERY. GIORNO.

Le cinque infermiere entrano nella nursery e osservano la
situazione.

La piu giovane, una ragazzina bionda sui vent’anni sta trattenendo
le lacrime.

MICHELA
(fredda)
Quando €& successo?

I lettini sono tutti wvuoti, con le coperte disfatte.
L"infermiera anziana € come sotto shock. Accarezza le coperte di
un lettino wvuoto.

INFERMIERA ANZIANA
Stanotte. Ero io di turno.

Una delle altre infermiere si siede e appoggia la testa tra le
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mani.

Un’altra scappa via di corsa, fuori dalla stanza.

Michela appoggia una mano sulla spalla dell’infermiera anziana,
mentre con l1’altra afferra la mano della donna che stava
accarezzando le coperte.

INFERMIERA ANZIANA
Sono tutti all’obitorio. Devono far loro
1" esame autoptico.

L’'infermiera anziana appoggia la testa sulla spalla di Michela.
Michela le accarezza la testa. Nella stanza ora ci sono solo loro
due.

Dall’altra parte del vetro, dove di solito si mettono i genitori
ad osservare 1 bambini, Claudia vede IL DOTTOR SORRISO, un uomo in
camice bianco, con la faccia truccata da clown e con una chitarra
giocattolo a tracolla. Il dottor sorriso € impassibile, ma triste.
Alle spalle del dottor sorriso passa Claudia, 1l'altra infermiera
amica di Michela. Le due si guardano negli occhi.

40.INTERNO. PANETTIERE. GIORNO.

Sadok e vestito con un camice bianco. Sta stendendo la pasta con
un grande mattarello. Dietro di lui un grosso forno acceso. E
sudato e pare faccia una gran fatica.

Sulla soglia della porta compare FRANCESCO, sui 45 anni. L’uomo,
con la tipica pancetta del birraiolo camionista, pelato e con gli
occhiali, si appoggia al muro e si accende una sigaretta.

Lo guarda in silenzio con aria severa.

SI SENTE UN CAMPANELLO, segno che qualcuno € entrato nel negozio.
Francesco lascia la sigaretta sul bancone dove lavora Sadok ed
esce.

41 . INTERNO. PANETTIERE - ESPOSIZIONE. GIORNO.

Ad attendere Francesco nel negozio c’e Marco, piuttosto agitato e
di fretta.

I1 negozio ha una grossa vetrata dalla quale si vede parcheggiata,
proprio di fronte e malamente, 1’auto di Marco, con la piccola
Francesca che guarda dal finestrino e gioca disegnando sul vetro.

FRANCESCO
(seccato)
Buongiorno. Dica.

MARCO
(di fretta)
Mi pud fare due panini con il salame?

FRANCESCO
Non serviamo piu salumi, né alcolici.
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MARCO
Ma la settimana scorsa...

FRANCESCO
Nuove disposizioni. Se vuole abbiamo il
kebab.

Francesco indica dietro di sé un grosso spiedino di carne messo in
verticale.

FRANCESCO
Ma deve aspettare qualche minuto.

Marco ha un momento di esitazione, non sa cosa fare, poi si
decide.

MARCO
Fa niente, grazie.

Marco esce di corsa, senza aspettare il saluto. Sale sulla
macchina e riparte in fretta.
Francesco ritorna da Sadok.

42 . INTERNO. PANETTIERE. GIORNO.
Francesco riprende in mano la sigaretta.

FRANCESCO
E tutta colpa tua.

Sadok non risponde.

FRANCESCO
Sono diventato il panettiere dei musulmani.

Sadok non lo guarda nemmeno e continua a lavorare.
Tra i1 due corre un certo astio.

SADOK
Non te 1"ho detto io di sposare mia
sorella.

Francesco si avvicina con aria minacciosa.

FRANCESCO
Ehi, marocchino, guarda che sei qui solo
per un motivo... Sard anche diventato

musulmano, ma non vuol dire che non ti
possa lasciare per strada senza permesso di
lavoro.
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Sadok non lo guarda.

FRANCESCO
Chiaro?

Sadok alza lo sguardo. I due si guardano negli occhi e Sadok
abbassa per primo gli occhi. Francesco se ne va soddisfatto.

SADOK
(sottovoce)
Tunisino, sono tunisino.

43.INTERNO/ESTERNO. AUTOMOBILE MARCO. GIORNO.

La piccola Francesca e seduta sul sedile anteriore dell’auto. Con
i suoi occhi a mandorla guarda fuori dal finestrino: c’e molta
gente in strada.

Marco & alla guida della piccola utilitaria.

FRANCESCA
Papa! Perché la mamma € uscita senza

salutare?

Marco € un po’ soprappensiero.

MARCO
Perché era in ritardo e doveva andare a
lavorare.
FRANCESCA

Perché doveva andare a lavorare?

Francesca continua a disegnare sul vetro con il dito. Sta
disegnando una lunga sbarra, come quelle che usano i bambini per
fare ginnastica a scuola.

MARCO
Perché i grandi occupano cosi il loro
tempo.

Marco si ferma a un semaforo rosso.

FRANCESCA
Perché nonno Silvio non va a lavorare?

MARCO
Perché lui ha gia lavorato tanto.

Marco guarda Francesca che, perdo, continua a disegnare. I1 dialogo
sembra solo le interessi per fare tanti perché.
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MARCO
Ma tu lo vuoi un fratellino?

FRANCESCA
(si gira immediatamente verso il
papa, felice)
Siii! Quando arriva-?

Si sente un clacson.

MARCO
Perché?

FRANCESCA
Cosl viene anche lui da nonno Silvio.

Marco ferma la macchina di fronte a una villetta, la stessa dove

la sera era andato a prendere la bambina.

MARCO
Eccoci arrivati.

FRANCESCA
(si rattrista)
Mi porti con te?

Marco le apre la portiera dall’interno dell’auto e le da un
arruffata ai capelli.

FRANCESCA
(seccata)
Mi spettini.

MARCO
Fai la brava, mi raccomando.

La bambina fa per scendere. Sembra molto triste.
MARCO
(severo)
Ehi, signorina!

Lei si gira di scatto. Lui le sorride.

MARCO
Non dimentichi nulla?

La piccola salta in braccio al papa e gli da tre baci sulle
guance. Al quarto lui la blocca.

35 -
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MARCO
Cosa abbiamo detto?

INSIEME
Sempre tre, che piu perfetto non c’e!

La bambina scende dall’auto. Marco rimane a guardarla intanto che
la piccola suona i1l campanello. Finché non sparisce all’interno
della casa buia.

44 .INTERNO. ATRIO STUDIO PSICOLOGO. GIORNO.

Delle ampie vetrate illuminano il salone dove sono disposti un
paio di comodi divani. Su una poltrona e seduta Ilaria: i1l sedere
e sulla punta del divano e le dita tamburellano tra di loro.
Sull’anulare della mano sinistra porta il vistoso anello di
fidanzamento.

Una segretaria e seduta dietro una scrivania in fondo alla stanza.
SQUILLA IL TELEFONO.

SEGRETARIA
Pronto.. si, ufficio del dottor Candotti..
no, il dottore oggi e pieno di
appuntamenti. Prendo nota? Ok, provi piu
tardi, ma..

La donna, una signora sulla quarantina, con qualche ruga data
soprattutto da una dieta dimagrante troppo aggressiva, mette giu
il telefono. Evidentemente dall’altra parte hanno attaccato senza
salutare.

Ilaria guarda 1l’orologio nervosamente.

SUONA IL CAMPANELLO. Risponde la segretaria.

SEGRETARIA
Si, dottor Candotti..

SUONA NUOVAMENTE IL TELEFONO. La segretaria non ne pud piu: mette
giu il ricevitore del campanello, schiaccia un pulsante, rovescia
il caffe sulle carte, si alza in piedi, risponde al telefono
mentre cerca di pulirsi.

Tlaria rimane immobile a guardarla e fa finta di niente.

SEGRETARIA
Pronto.. si, ufficio del dottor Candotti..
no, il dottore oggi e pieno di
appuntamenti...

Dalla porta entra Marco che osserva la scena della segretaria al
telefono che tenta di pulirsi con fazzoletto di carta. Senza dir
niente, e nemmeno aiutare, va a sedersi sul divano opposto a
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Ilaria.

Marco si siede. I due non si salutano.

La segretaria mette giu il telefono e corre in bagno imprecando
sottovoce.

SEGRETARIA
Oggi e un inferno!

Silenzio.

Marco guarda Ilaria. Lei ha lo sguardo diretto a terra poi alza la
testa per guardarlo, e lui abbassa gli occhi imbarazzato.

Ilaria continua a tamburellare nervosamente, e rumorosamente, con
le dita. Guarda anche la porta del dottore.

MARCO
Aveva appuntamento?

Ilaria lo guarda, come seccata.
SUONA NUOVAMENTE IL TELEFONO, ma non c’e nessuno che risponde.

ILARIA
No, passo sempre il mio tempo libero nelle
sale d’attesa. Mi rilassa, non vede!

Ilaria si alza e si dirige verso la porta del dottore.
Marco non raccoglie la provocazione, tira fuori il proprio
taccuino e annota qualche cosa.

Ilaria si gira all’improvviso.

CONTINUA A SUONARE IL TELEFONO.

ILARIA
Mi scusi. E che sono qui da due ore e non
ne posso piu.

MARCO
(mette via il taccuino)
Non € mai in ritardo, non capisco.

Rientra la segretaria che risponde subito al telefono.

SEGRETARIA
Pronto.. si, ufficio del dottor Candotti..
aspetti un secondo (digita qualche numero
sul telefono). Dottore, e per lei.. si, lo
so, ma dice che é urgente. Va bene.

La segretaria mette giu la cornetta.
Ilaria si siede nuovamente sul divano.
Marco la scruta attratto.
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MARCO
Piacere, 1o sono Marco, architetto fissato
dei numeri.

Ilaria osserva per un secondo la mano, poi gliela porge, ma sempre
seccata.

ILARTIA
Piacere.

MARCO
Piacere..

I1 dottore esce improvvisamente dallo studio sbattendo la porta.
Senza nemmeno fermarsi dalla segretaria se ne va di corsa. Marco e
Ilaria lo guardano esterrefatti.

Nello studio Marco vede un uomo, piuttosto anziano, seduto su una
poltrona, che lo osserva basito.

MARCO
(tenendo ancora la mano di Ilaria)
Posso offrirle un caffe?

45 . INTERNO/ESTERNO. SACRESTIA CHIESA. GIORNO.

SUONA INSISTENTEMENTE UN CAMPANELLO vecchio stile, il classico
“dlin dlon”. Don Amedeo apre la porta: e molto trasandato, barba
di un paio di giorni, colletto bianco slacciato, camicia
sgualcita.

Appena aperta la porta si trova davanti Susanna con di fianco
Sadok.

SUSANNA
Non potevamo aspettare.

Don Amedeo fa loro spazio per entrare.
Sadok si guarda in giro, sperando che nessuno lo abbia visto.

SUSANNA
(tenendo la mano di Sadok, entra)
Ci deve sposare.

I due fidanzati si dirigono diretti verso il salotto. La ragazza
sa dove andare.
Sadok & piuttosto impacciato e imbarazzato.

46 .INTERNO. SALOTTO. GIORNO.

Entrando in salotto, don Amedeo sposta dalla poltrona la
fotografia della ragazza con la quale aveva dormito e la ripone,
rovesciata, sopra un mobile.
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DON AMEDEO
Con calma, adesso spiegatemi tutto.

Don Amedeo fa spazio su delle grandi sedie di legno posizionate
intorno a un lungo tavolo in formica, anch’esso lavorato.

I ragazzi non si siedono: Sadok rimane immobile, mentre Susanna
pare molto agitata.

DON AMEDEO
(mentre si siede)
Avanti.

I due ragazzi si guardano in faccia.

SUSANNA
Vogliamo sposarci, questo & quanto.

DON AMEDEO
Susanna, tuo padre...

SUSANNA
Era il mio patrigno ed era un codardo.

DON AMEDEO
(comprensivo)
Non & passato nemmeno un giorno
dall’incidente, non ho neppure parlato con
tua madre.

SUSANNA
(arrabbiata)
Non €& stato un incidente. Lo ha fatto
apposta. E sempre stato un egoista e lo @&
stato fino all’ultimo.

Un orologio a cucu batte le 11. Don Amedeo guarda il proprio
orologio: mancano dieci minuti alle 11. Si alza.

DON AMEDEO
Seguitemi.

Don Amedeo si dirige verso il muro dove vi sono due dipinti di
grandi dimensioni: riproduzioni di “L’educazione della Vergine” di
Jean Jouvenet, “La visitazione” di Rogier Van Der Weyden. Il primo
rappresenta Maria in ginocchio che viene istruita dalla madre
Anna, sopra le due donne diversi angeli “cherubini”. Il secondo
quadro rappresenta Anna, madre di Maria, ed Elisabetta, moglie di
Giovanni Battista, entrambe sono incinta e si toccano
reciprocamente il ventre.
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Tra i due grossi quadri c’e una porta seminascosta, non visibile
al primo sguardo.
I due ragazzi si guardano e seguono il prete.

47 .INTERNO. CORRIDOIO. GIORNO.
Il corridoio e buio, non vi sono finestre, ma qualche faretto
acceso qua e la. La luce e molto soffusa.

Le pareti sono coperte di dipinti religiosi. Il soggetto & sempre
lo stesso: “La strage degli innocenti”, affreschi in stile
seicentesco ispirati al massacro dei neonati di Betlemme.

Don Amedeo cammina svelto. I due ragazzi lo seguono tenendosi per
mano.

DON AMEDEO
Quando vorreste sposarvi?

SADOK
(marcato accento arabo)
Il prima possibile.

Don Amedeo si ferma e si gira a guardare il ragazzo.
Il giovane, indietreggia imbarazzato, ma sostiene lo sguardo del
prete.

DON AMEDEO
Tu dovresti battezzarti e cresimarti, poi
ne possiamo parlare.

SADOK
Non abbandono la mia religione (pausa, si
guardano) . Come non chiedo a Susanna di

abbandonare la sua.

I due si guardano ancora.

Susanna resta immobile.

Don Amedeo oOsserva ancora la ragazza poli afferra un faretto a mani
nude: scotta ma Don Amedeo, senza nessuna lamentela, lo punta
negli occhi dei due ragazzi. I due, dopo un primo momento in cui
rimangono accecati, alzano nuovamente il viso per vedere il prete.

Don Amedeo si gira e spinge il muro dove non sembrava vi fosse
alcuna apertura, invece c’é una nuova porta.

Susanna segue il prete trascinando con sé Sadok per mano. Il
giovane tunisino, pero, €& rimasto accecato dalla luce e sbatte
malamente la faccia con lo stipite della porta.

Nessuno si accorge di nulla e luili prosegue la sua camminata
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trascinato da Susanna.

48 . INTERNO. SACRESTIA. GIORNO.

Susanna e Sadok entrano nella sacrestia della chiesa.

Don Amedeo si sta mettendo il vestito per la celebrazione della
messa: € verde e si sta sistemando gli abiti.

Intorno vi sono solo libri, grandi, posizionati in alti scafali.
Nel centro della stanza c’e un grande tavolo di legno ricoperto
con una stuola rossa.

Sadok si sta tenendo il naso con una mano. E dolorante. Nonostante
cio, si guarda in giro con curiosita.

Susanna si accorge della botta presa dal ragazzo.

SUSANNA
Perché non stai piu attento? Fammi
vedere. ..

Susanna prende la faccia del ragazzo tra le mani. Lui si lascia
curare. Perde un po’ di sangue. Lei gli stringe il naso, luil si
lamenta per il dolore.

SUSANNA
Niente di grave. (si gira verso 1l prete).
Ha un po’ di g...
DON AMEDEO
(deciso)
Non posso sposarvi.
SUSANNA

Non pud dirci cosi. Non lei.
Susanna si avvicina decisa. Li separa solo il tavolo.

DON AMEDEO
Certo che posso. La Chiesa...

Don Amedeo ha problemi a infilarsi il vestito, e come bloccato.
Susanna si avvicina e lo aiuta.

SUSANNA
(decisa)
Sadok non e in fin di wvita, tantomeno non
aspetta un bambino. Mentre io non ho alcuna
intenzione di farmi suora.

Don Amedeo si gira a guardare la ragazza.
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SUSANNA
Vogliamo solo lei, Don Amedeo. Ne abbiamo
parlato e se non lo fara lei, lo faremo da
soli.

Improvvisamente, come una furia, si apre la porta principale della
sacrestia.

Entra un uomo sulla cinguantina (SACRESTANO), affaticato dalla
corsa, piuttosto ingobbito, come se avesse passato la vita a
raccogliere patate.

SACRESTANO
Finalmente 1’ho trovata Don Amedeo (respira
affannosamente) . L'ho cercata dappertutto.

I1 sacrestano e incurante delle presenza dei due giovani. Sembra
allarmato.
Don Amedeo si avvicina per sorreggerlo.

DON AMEDEO
Sono qui, mi stavo cambiando. Adesso
iniziamo.

SACRESTANO
(mentre indica fuori dalla porta)
La chiesa.. La chiesa e.. (respira) e
incredibile. E piena di gente!

DON AMEDEO
Ma €& solo giovedi!

SACRESTANO
Sembra la notte di Natale, non ci piu sono
posti a sedere..

DON AMEDEO
(lo aiuta ad alzarsi)
Suona la campana che entriamo.

SUSANNA
(si avvicina)
Don Amedeo..

DON AMEDEO
(la ferma accarezzandole il volto)
“Va pur per la tua strada, bambina, per far
piacere a dio”.

La ragazza € come delusa. Il sacrestano SUONA LA CAMPANA che segna
1’inizio della Messa.
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SUSANNA
Non mi serve la Bibbia...

SADOK
(la interrompe)
Non la Bibbia, Shakespeare.

Don Amedeo e Susanna guardano Sadok che si sta ancora tenendo il
naso, poi Don Amedeo fa un sorriso alla ragazza e le fa
1’occhiolino. Poi si rivolge a Sadok.

DON AMEDEO
(severo)
Avro bisogno ancora di voi per riordinare
la libreria.

Don Amedeo si gira verso la porta principale della sacrestia e
attende. Il sacrestano gli apre la porta ed escono. Da lontano si
sente un FRAGORE DI GENTE CHE SI ALZA IN PIEDT.

Susanna guarda Sadok, lo prende ancora per mano e 1 due escono
dalla chiesa correndo.

A Susanna cade per terra il fermaglio per 1 capelli, fatto in
pelle, con il bastoncino simile a un osso.

49 _ESTERNO. CHIESA. GIORNO.

Susanna e Sadok si fermano fuori dalla chiesa.

Nessuno dice nulla. Susanna da un piccolo bacio sulla bocca a
Sadok.

Poco distante, sulla strada, passa un Fiorino bianco. Alla guida
del quale c’ée Francesco, 1l panettiere dove lavora Sadok.
Francesco vede 11 ragazzo e la ragazza abbracciarsi. Sadok un po’
piu rigidamente. Ma 1l’uomo non si ferma e tira dritto per la
propria strada.

50.INTERNO. SALA D’'ASPETTO OSPEDALE. GIORNO.

Ilaria é seduta di fianco a suo nonno nella sala d’aspetto
dell’ospedale.

Dall’altra parte c’é la signora anziana senza denti con la quale
parlava ogni tanto Ampelio.

La signora di fianco fa strani rumori con la bocca (SCIACK).
Sembra abbia una caramella, ma € sicuramente un tic.

Ilaria € in silenzio e tiene la mano dell’uomo. Lui ogni tanto
cerca 1l viso di lei con le mani e sorride mostrando una dentiera
molto pulita. Lei lo guarda malinconica.

Lui le accarezza la testa in silenzio.
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NONNO
Quando ti sposi?
SCIACK.
ILARIA
Non lo so. Siamo andati dal prete, ma
dobbiamo ancora definire la data.
NONNO
E un bravo ragazzo.
SCIACK.
ILARIA

Grazie.

I due rimangono in silenzio. Lei appoggia la testa sulla grossa
spalla dell’uomo. Il Nonno chiude gli occhi

SCIACK.

51.INTERNO. CASA AMPELIO. GIORNO. FLASHBACK.

Un appartamento di un alto palazzo in zona signorile. Le stanze
sono molto grandi e i1 soffitti alti.

Ampelio, piu giovane di una ventina d’anni, in giacca e cravatta e
seduto su una poltrona. La radio € accesa su una “radionovella”.
Lui ascolta con lo sguardo nel vuoto. Sul collo sempre il solito
neo, un po’ piu piccolo, ma non di molto.

Di fronte a lui, una bambina gioca per terra al “gioco delle
pulci” facendo saltare delle piccole fish da gioco d’azzardo,
ormai sparse per tutta la stanza.

AMPELIO
(severo)
Ilaria, va a vedere se & pronta la nonna.

La bambina si alza senza dire nulla e sulla porta compare subito
una signora sui sessant’anni, con i capelli bianchi, ma ben
truccata e vestita.

NONNA
Sono pronta, sono pronta.

ILARIA
Nonna, mi compri il gelato?
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NONNA
E poi papa e la mamma cosa dicono?

ILARIA
Che ho mangiato un gelato. (la nonna guarda
la bambina in silenzio) Piccolo.

Ampelio si alza dalla poltrona. La nonna lo va ad aiutare.

AMPELIO
(sempre con aria severa)
Ce la faccio da solo. Andiamo.

ILARIA
(alla nonna)
Mi dai un po’ di acqua buona buona.

AMPELTIO
(severo)
Si chiama gassosa.

NONNA
(alla bambina)
Quando torniamo.

Ilaria prende la mano dei due nonni e insieme si dirigono verso
1" ingresso.
Ilaria guida affettuosamente il nonno cieco.

ILARIA
Nonno, mi fai volare?

Ampelio inizia a stringere la mano della bambina. La piccola
inizia a urlare di dolore, ma anche ride mentre il nonno le muove
le nocche e non lascia la presa. Lul rimane impassibile e con
1l’aria severa.

ILARIA
(mentre ride)
Ahi, ahia, aiuto! Nonno aiuto! Ahia...

La nonna guarda severa il marito. Lui sente che la sta guardando.

AMPELTO
Che c’e?

FINE FLASHBACK

52 .INTERNO. SALA D’'ASPETTO OSPEDALE. GIORNO.
Ampelio riapre gli occhi che comunque guardano nel vuoto.



MANUEL SGARELLA CHIEDEVANO IL PANE

NONNO
Quando ti sposi?

Ilaria non risponde. Si alza e prende la borsa, ma accidentalmente
fa cadere un vassoio vicino alla signora anziana seduta su una
delle poltrone.

STIGNORA ANZIANA
Le mie palline, dove sono finite le mie
palline? (tenta di alzarsi, ma le gambe non
rispondono ai comandi) Tu non sei una
donna, (serie di insulti in dialetto
veronese)..

Nel corridoio, dal vetro, si vede passare Michela che si accorge
del disastro.

Ilaria, con imbarazzo, cerca di raccogliere le medicine finite per
terra. Suo nonno ride, ma non muove un dito.

Nella sala d’aspetto entra Michela, vestita con il camice da
infermiera. Aiuta Ilaria a raccogliere tutto.

ILARIA
Non volevo, scusate, io...

Gli anziani continuano a dire cose senza senso. Qualcuno ride.
Michela prende Ilaria per un braccio e la aiuta ad alzarsi.

MICHELA
Non si preoccupi, ci pensiamo noi, venga.

Michela conduce la ragazza nel corridoio, fuori dalla sala
d’ aspetto.

53.INTERNO. CORRIDOIO OSPEDALE. GIORNO.

Ilaria e Michela si fermano di fronte all’ascensore. Ilaria e
sconvolta e scossa. Michela con aria professionale le tasta il
polso e le guarda la faccia con naturalezza.

MICHELA
Vada a casa a riposarsi.

Ilaria non risponde.
MICHELA

Se deve andare a scuola pud avvisare da
qui...
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ILARTIA
Come scusi?

MICHELA
Lei & la nuova insegnante di mia figlia,
Francesca (Ilaria sembra non capire), la
cinesina...

ILARIA
(sempre di fretta)
Oh, si mi scusi, una bambina sveglia...

PANE

Suona un telefono cellulare. E quello di Michela che lo cerca nei

pantaloni.
Michela prende in mano il telefono.

MICHELA
(si rivolge a Ilaria)
E tutto a posto?

Arriva l’ascensore, si aprono le porte. Ilaria si infila subito

all’interno dell’ascensore.

ILARIA
Si, si1 non si preoccupi. Venga pure a
scuola quando vuole che parliamo meglio di
sua figlia.

Continua a suonare il cellulare.

MICHELA
Mi scusi..

Le porte dell’ascensore si chiudono e Michela risponde al
telefono.

MICHELA
Ciao tesoro, che succede? Si ho quasi
finito.. va bene, pensaci tu.. A stasera,
ciao.

Michela chiude il cellulare e torna nella sala d’aspetto ad
aiutare a mettere a posto gli anziani.

54 .INTERNO. NURSERY OSPEDALE. GIORNO.
I lettini sono sempre wvuoti.

47 -
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Una donna e seduta su delle poltroncine dove di solito le mamme
allattano i bambini, indossa un grembiule da ospedale.

C’e un uomo di fianco alla donna: € 1o psicologo, vestito in
pantaloni e camicia.

Sono abbracciati e lei non ha piu lacrime per piangere. Tra le
gambe della donna c’e un giochino sonoro per bambini, fatto di
legno con disegnate le fate del bosco.

Poco lontano Claudia sta riordinando la Nursery, piegando tutte le
copertine e riponendole in un armadio. I lettini gia riordinati
sembrano ancora piu vuoti. Claudia & spettinata e ha le occhiaie,
ma sembra serena.

Qualcuno batte delicatamente sul vetro dove di solito i parenti
osservano i bambini. E Michela che la chiama, senza camice e
vestita con jeans e maglietta un po’ attillata.

Claudia le fa cenno di non voler uscire, Michela fa come segno di
pregarla. Claudia decide quindi di uscire portando con sé una
copertina.

55.INTERNO. SALA D’ASPETTO NURSERY. GIORNO.
Claudia arriva con la copertina di lana in mano.

MICHELA
Cosa ci fai qui-?
CLAUDIA
(mostrando la copertina)
Lavoro.
MICHELA

Non mi pare ci sia molto da fare.

Michela da uno sguardo alla coppia seduta abbracciata all’interno
della Nursery. Dal vetro si vedono solo culle vuote, rifatte “a
cubo” come i letti di un campo militare.

Claudia alza le spalle.

MICHELA
Sai qualche cosa di tua figlia?

CLAUDIA
Non vedo Susanna dall’altra sera.

Michela la prende per una mano e la trascina.

MICHELA
Vieni.

CLAUDIA
(oppone una tenue resistenza)



MANUEL SGARELLA CHIEDEVANO IL PANE

Ma sono appena arrivata.

MICHELA
Cazzo, ti e morto il marito, capiranno!

Claudia si porta via la copertina di lana.

56 . ESTERNO. CENTRO PRENOTAZIONE ESAMI. GIORNO.

La stanza e piena di gente. Sono tutte donne in coda a due
sportelli, c’e anche qualche marito, ma sono pochi. Dietro i vetri
un uomo e una donna. C’e un gran vociare, ma non si distingue
alcuna voce. Qualche donna ha in mano dei barattoli, altre solo un
foglietto.

Dalla porta principale continua a entrare gente. L’ultima e una
signora sulla quarantina con un bambino. La donna rimane allibita
di fronte a tante persone. Il bambino, sui due anni, & in braccio
e la donna, piuttosto robusta, lo tiene con un braccio solo.
Dall’altra parte della stanza si apre un’altra porta, antipanico,
di servizio. Entrano Michela e Claudia che si ritrovano di fronte
a un vero e proprio muro di gente.

Dopo un attimo di esitazione le due donne proseguono il loro
cammino: devono attraversare la stanza. Un po’ chiedendo permesso,
un po’ spintonando riescono a intrufolarsi tra la gente.
L’argomento tra le persone in coda € sempre lo stesso.

DONNA 1
Ho fatto due volte i1l test, sempre
negativo. Mi par impossibile

DONNA 2
Io tre.

DONNA 1
Sono nove mesi che non mi arrivano.

MARITO 1
Abbiamo avuto un aborto spontaneo, non
abbiamo mai smesso di cercarlo.

DONNA 3
Ai giornali non ci credo... non voglio
crederci...

Il bambino in braccio alla mamma appena entrata riceve uno
schiaffone e inizia a piangere con energia. Qualche donna guarda
malamente sia la mamma che il bambino. La mamma esce dalla stanza.

Michela si scontra con un altro infermiere, alto, grosso e di
colore, che sta attraversando la stanza in senso opposto. L’uomo
ha in mano un grosso cartello arrotolato.
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INFERMIERE
Scusate.. oh Claudia, volevo chiamarti.. mi
spiace per tuo marito..

Claudia non risponde.. si intromette Michela.

MICHELA
Cosa sta succedendo?

INFERMIERE
Da ieri siamo in queste condizioni. Era un
mese che non si faceva vivo nessuno.

Qualcuno brontola perché i tre bloccano il passaggio delle altre
persone in coda.
Qualcuno spintona 1’infermiere.

INFERMIERE
Se continuano cosi trasformo questo posto
in un obitorio..

Michela sorride e con Claudia prende la via dell’uscita.
L’infermiere appende alla bacheca un cartello.

CARTELLO
Prenotazioni per test di gravidanza piene
per tutta la settimana.

Le persone presenti cominciano a brontolare ed ad allarmarsi,
riempiendo di domande il povero infermiere.

57 .ESTERNO. VILLA NONNO SILVIO. GIORNO.

Nel vialetto della villa si ferma la macchina di Marco. Un paio di
colpi di clacson e la bambina esce dalla casa correndo, senza
salutare nessuno all’interno.

Nessuno esce dalla villa per accompagnare la bambina.

La piccola Francesca sale sull’auto che subito riparte.

58.INTERNO. BALLATOIO APPARTAMENTO ILARIA. GIORNO.

Le scale del palazzo sono deserte. Da lontano si sente un
televisore, ma non se ne distinguono le voci.

Si sente il suono sordo si un campanello. Un lungo suono. Ilaria
sta suonando alla porta di casa sua.

SUSANNA
(v.f.c.)

Non c’é& ancora nessuno?

Ilaria si gira di scatto spaventata.
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Susanna € seduta sulla soglia di casa propria. La porta chiusa.
Leil sembra assonnata. Ha due grandi occhiaie, provocate
probabilmente da una lunga notte in bianco. O da un lungo pianto.
Per terra, tutto intorno a lei, ci sono i fiori distrutti di una
corona di fiori molto probabilmente posizionata per la morte del
patrigno.

Ilaria si rilassa quando riconosce 1’amica.

ILARTA
Susanna! Sei ancora rimasta chiusa fuori...
Vieni...

Ilaria la aiuta ad alzarsi e poi cerca le chiavi di casa nella
borsa.

ILARIA
Non ho ancora avuto modo... mi spiace per
il tuo patrigno.

Ilaria apre la porta di casa ed entra.

SUSANNA
(allegra)
Io e Sadok ci sposiamo.

59.INTERNO. APPARTAMENTO ILARIA. GIORNO.

Nell’atrio entra prima Ilaria. A seguire Susanna.

Ilaria va improvvisamente su di giri, spinge Susanna in casa e
chiude la porta con tre serrature diverse, ma non smette un
momento di parlare.

La tavola del salotto & ancora apparecchiata per due, esattamente
come la sera prima.

ILARIA
(felice)
Ma davvero? Te 1’ha chiesto lui? Dove?
Quando? Dai racconta, voglio sapere tutto?
Per me e stato il piu bel giorno della mia
vita...

Susanna alza gli occhi al cielo, stufa di sentire ancora una volta
quel discorso.

ILARIA
Naturalmente fino a quando ci troveremo
sull’altare, poi (con aria complice) 1l piu
bel giorno sara quello...

Ilaria trascina Susanna 1in salotto.
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SUSANNA
...I1laria...

Si siedono sul divano. Susanna sembra cerchi di rispondere, ma
l"amica non le lascia spazio.

ILARTA
(non ascolta 1’amica)
...avete iniziato il corso fidanzati? Noi
ne abbiamo iniziato uno qua vicino, sono
fantastici e tutti cosi gentili... abbiamo
fato solo un incontro...

Dalla strada giungono rumori di vetri infranti, sembra un
incidente, ma dalle urla si capisce che & stata infranta una
vetrina e qualcuno sta rubando qualche cosa.

SUSANNA
(alza la voce)
Ilaria, adesso basta. Per te non c’é nessun
lui. Sono due anni che ripeti sempre 1lo
stesso corso fidanzati. Sei la barzelletta
della citta. Finiscila!

ILARIA
(si guarda in giro come a cercare
una scusa)
Sta arrivando... pensavo fosse gia a casa.

SUSANNA
(alza la voce)
Dov’e adesso? Dimmi lui dov’e adesso...

Susanna prende un piatto dalla tavola e lo sventola in aria.

SUSANNA
Dov’e? Dov’e? (si avvicina all’amica) Non
c’eé nessun lui, nessuno che ti vuole
sposare!

Ilaria non risponde e continua a guardarsi in giro
SUSANNA
(é esasperata)

Ti faccio un caffe.

Susanna va in cucina. Ilaria rimane sul divano seduta a guardare
nel wvuoto.
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60.INTERNO. CUCINA APPARTAMENTO ILARIA. GIORNO.

Susanna entra in cucina. La stanza e tutta in subbuglio. Vi sono
pentole sporche nel lavandino, armadietti aperti, scatolette di
mangiare preconfezionato sparse un po’ ovungque.

Ilaria rimane un momento a guardare allibita. Accende la luce al
neon sopra i fornelli, ma questa funziona a intermittenza. Prende
in mano una pentola e il sugo e raffermo da giorni, gia ammuffito.

ILARTIA
Tieni.

Susanna si gira di scatto. Sulla porta della cucina c’e Ilaria che
le sta porgendo qualcosa con una mano.

Ilaria & tranquilla, come se niente fosse accaduto e come se la
cucina in quelle condizioni non esistesse.

SUSANNA
Ma. ..

ILARTIA
Le tue chiavi di casa. Me le avevate
lasciate 1l’estate scorsa.

Susanna non sa cosa fare. Ilaria le mette in mano le chiavi e 1la
prende sotto braccio amorevolmente.
Escono dalla cucina.

61.INTERNO. SALOTTO APPARTAMENTO ILARIA. GIORNO.
Ilaria sta accompagnando Susanna verso l’uscita. La tiene sotto
braccio.

ILARIA
(da amica comprensiva)
Stai vicino a tua mamma. In gquesto momento
ne ha bisogno. Lei gli voleva molto bene.

Ilaria apre la porta.

ILARIA
Fammi sapere anche del funerale, non
manchero.

Ilaria fa una carezza sulla guancia all’amica, la guarda e chiude
la porta.

62 . INTERNO. BALLATOIO APPARTAMENTO ILARIA. GIORNO.

Susanna rimane sul ballatoio con le chiavi di casa in mano.

Guarda il campanello della porta e sotto c’é una scritta: Ilaria e
Daniele.

Susanna si gira verso la porta di casa sua. E aperta.
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63.ESTERNO. COLLINA SOPRA VERONA. SERA.

Si vede tutta la pianura Padana. L’afa copre leggermente
l’'orizzonte. Una torre alta una cinquantina di metri, e destinata
alle telecomunicazioni, spezza un paesaggio altrimenti monotono,
fatto di case e distese di campi a perdita d’occhio. Il sole sta
tramontando all’orizzonte.

Claudia e Michela osservano gli sterminati confini della pianura.
Claudia indossa ancora il camice da infermiera e tiene tra le mani
la copertina presa nella nursery.

Alle loro spalle un campo da minigolf deserto.

CLAUDIA

(ironica)
Gia mi ci vedo: nostalgica con altri
vecchietti a ricordare e raccontare. Poi un
giorno, da la (indica il cielo),
arriveranno gli extra-terrestri e vedranno
tutte queste costruzioni. Troveranno le
tombe e penseranno: questi esseri erano
civilizzati, avevano il culto dei morti...
ma non dei vivi.

MICHELA
Pessimista, pensa a tua figlia.

CLAUDIA
Che non avra figli.

Michela scende leggermente per la collina. Si avvicina a Claudia.

MICHELA
Perché non hai avuto altri bambini?

CLAUDIA
I1 padre di Susanna se ne e andato quando
ha saputo che ero incinta. L’uomo che ho
sposato diceva che avere bambini era da
egoisti.

MICHELA
Egoisti?

CLAUDIA
Certo, egoisti, nessuno poteva chiedere
loro se volevano nascere. Se volevano far
parte di questo mondo. Avere un bambino,
ormai, e diventata un decisione, non un
dono.
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MICHELA
(ironica)
Accontentato. Niente piu bambini per
nessuno.
CLAUDIA
(ironica)
Nel contempo mi picchiava se la minestra
non era calda... sta bene dove & ora.

Da lontano arrivano le voci di due bambini che stanno giocando
sulla pista da minigolf. Sono un maschio e una femmina. Stanno
giocando a rincorrersi su una buca a forma di wvulcano.

Claudia e Michela 1i guardano. Michela sorride. Claudia la vede.

CLAUDIA
(quardando 1 bambini)
Cresceranno anche loro. Poi basta.

MICHELA
(speranzosa)
Qualcosa succedera.

CLAUDIA
Sara inutile anche litigare.

Michela ha un improvviso scatto d’ira e si dirige verso 1’amica
con aria decisa.

MICHELA
(alza la voce)
Basta, basta, basta. Non posso credere che
tu ti arrenda cosi. Troveranno una
soluzione, di mocciosi ce ne saranno
ancora!

Michela strappa la coperta dalle mani di Claudia.

MICHELA
(urlando, la scuote)
Non posso credere che questa non sara piu
usata da nessuno. Troveranno una soluzione.
La devono trovare. Devono farlo.

Michela si calma lentamente, mentre si lascia andare seduta a
terra.
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MICHELA
Io lo voglio. Voglio qualcuno a cui
insegnare, spiegare, migliorare. Qualcuno
che ricordi... che si ricordi di me...

Claudia rimane impassibile, fredda. Scruta l’orizzonte e appoggia
una mano sulla testa di Michela.

Suona un cellulare. Nessuno risponde.

Poi Claudia cerca nelle sue tasche, lo trova e lo guarda. Poi
osserva l’amica.

CLAUDIA
(stupita)
E Susanna.

MICHELA
(ha gli occhi rossi)
Rispondi, no?

Uno dei bambini che stava giocando sul campo da minigolf cade e
inizia a piangere a singhiozzi. L’altro, prima lo guarda, poi
inizia a piangere anche lui.

CLAUDIA
Pronto? ..S1, arrivo.. (guarda Michela) Devo
andare.

64 . ESTERNO. STRADE. GIORNO.

Un’auto di grossa cilindrata, lucida e pulitissima percorre delle
strade di montagna tra alberi e colline in fiore. Il posto e
bellissimo e non definito. L’auto si muove leggera e veloce con
movimenti sicuri.

Tutto e fin troppo perfetto e patinato. Anche il sole e
bellissimo. Da sogno.

In giro non c’e nessun altro e 1l’auto taglia le curve con
sicurezza.

L"auto giunge di fronte a una villetta di montagna, in legno e con
i gerani appena fioriti alle finestre. Qualche pecora e alcune
mucche sono libere nel prato, al pascolo. Sullo sfondo si vedono
le alte montagne innevate delle Alpi. Il cielo e blu intenso.

Dall’auto scende un uomo sulla quarantina, ben pettinato,
sorridente e vestito in maniera molto elegante, mascella squadrata
da telenovela e sorriso soddisfatto da uomo senza problemi.

UNA MUSICA SMIELATA COMINCIA E RIEMPIRE L’'AMBIENTE.

Dalla casa escono due bambini sui 5-10 anni che vanno incontro
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all’uomo correndo.

BAMBINI
Papa! Papa!

I1 padre si abbassa e allarga le braccia per prendere i bambini in
braccio al volo.

Sulla soglia della porta una donna bellissima sulla trentina.
Magra, capelli lisci, truccata e fin troppo perfetta, come il
padre. In braccio, la donna tiene un bambino di pochi giorni e
guarda il marito venirle incontro con il piu piccolo dei bambini
sulle spalle e 1’altro per mano.

VOCE MASCHILE

(v.f.c.)
Banca del seme e degli ovuli. Per un futuro
sicuro.

Dalla casa della famiglia felice arriva un cane di grossa taglia,
tutto peloso. Tutti iniziano a giocare in giardino con il cane,
sia 1 genitori che i bambini.

VOCE MASCHILE
(v.f.c.)
Banca del seme e degli ovuli. Con soli 10
mila euro conserviamo un posto per voi nel
futuro del mondo.

I1 televisore viene spento improvvisamente.

65.INTERNO. PANETTIERE - ESPOSIZIONE. MATTINA.

Francesco, 11 capo panettiere convertito all’Islam, spegne il
televisore. Poi guarda 1’orologio.

Guarda fuori dal grosso finestrone. Non c’e in giro ancora
nessuno.

Francesco guarda in direzione di Sadok che, su un tavolo poco
distante, sta impastando la pasta per il pane. Poi guarda ancora
1l"orologio.

Francesco sta fumando senza ritegno per il cibo che c¢’é intorno.
Dalla vetrata passano un gruppo di circa quattro persone, dai
lineamenti italiani.

Francesco spegne la sigaretta in un portacenere.

FRANCESCO
Sadok! (alza la voce) Sadok!

Sadok arriva sulla soglia della porta ancora con il camice da
lavoro.
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FRANCESCO
Ho finito le sigarette.

Sadok lo guarda senza dire nulla. Sa che lo sta mandando a
prendere le sigarette, ma lui non vuole andare, non € un servo.

Francesco tira fuori dei soldi e 1i porge a Sadok.
I1 ragazzo lo guarda senza muoversi. Non & un servo.

FRANCESCO
(deciso)
Dai muoviti. Non voglio minacciare anche
per questo.

Sadok prende i soldi ed esce.

Francesco 1lo osserva mentre cammina davanti alla vetrina. Appena
sparisce dietro 1’angolo, Francesco afferra il pacchetto di
sigarette nascosto sotto il bancone, ne prende una e se la
accende.

Subito dopo vede tornare indietro Sadok, come spintonato. Il
ragazzo viene accerchiato e spintonato in maniera violenta da
latri ragazzi dal viso semicoperto.

SADOK
(la voce & attutita dal vetro)
Cosa volete?...

Sadok non fa in tempo a finire la frase che viene colpito al volto
da uno dei quattro.

Lui non reagisce e un altro lo sorregge per non farlo cadere a
terra. Un altro ancora guarda che non arrivi gente. Iniziano una
serie di colpi.

Francesco osserva senza muovere un muscolo. Gli uomini wvanno
avanti fino a lasciarlo cadere a terra.

Uno degli aggressori, il piu piccolo di statura, guarda Francesco
che rimane impassibile. Il piccoletto richiama gli altri poi si
avvicina a Sadok.

Francesco abbassa la saracinesca del negozio, lasciando il ragazzo
fuori per terra sanguinante.

66 .ESTERNO. STRADE CENTRO VERONA. GIORNO.
Per le strade non c’é molta gente. In giro & tutto molto sporco,
vi sono cartacce, lattine, giornali, un po’ dappertutto.

Poco lontana, la torre delle comunicazioni alta una cinquantina di
metri.



MANUEL SGARELLA CHIEDEVANO IL PANE

Suli muri ci sono anche dei cartelli che incitano ad assemblee
popolari. Argomento: “I1 futuro senza 1’uomo, un domani
possibile”.

Dalla vetrina di un bar, 1l’unico aperto, si vede della gente
seduta a dei tavoli.

67 .INTERNO. BAR DEL CENTRO. GIORNO.

Marco e seduto al tavolo di un elegante bar della via principale.
E pieno di gente che fa colazione, soprattutto al bancone. Lui é
su un tavolino, distante dalle vetrate dove passa, comminando
veloce, molta gente. Marco sta scorrendo il menu.

ILARTA
Hai deciso?

Ilaria di fronte a lui si guarda in giro.

Marco non guarda le descrizioni degli alimenti scritti sul menu.
Con il dito scorre i prezzi, ma tutti posseggono un numero 4
all’interno.

Arriva il cameriere, molto elegante e distinto.

MARCO
Un momento.

ILARTIA
Un caffe lungo, macchiato caldo, corretto,
in tazza grande, zucchero, due bustine, una
normale l’altra con zucchero di canna.

Marco si distrae un momento per guardare la ragazza. Lei alza le
spalle.

ILARIA
Devo guardare le marche dello zucchero.

Marco riprende a guardare il menu, 1 prezzi e tutti i numeri che
si trovano davanti.

I1 cameriere attende.

Marco finalmente vede un prezzo senza la cifra “4”. Guarda cos’e:
un succo d’arancia. Ma poi vede il numero della lista in elenco:
naturalmente “47.

Il cameriere attende.

ILARIA
La stessa cosa anche per lui.

Il cameriere se ne va prendendo le liste e facendo cenno al
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collega che il tipo seduto al tavolo & matto.

MARCO
A me non piace lo zucchero di canna. E poi
sulla lista il caffée era a pagina

quattro...

ILARIA
Lo psicologo mi ha annullato tutti gli
appuntamenti.

MARCO
Anche a me. Ne cerchiamo un altro o
aspettiamo?

ILARIA
Cerchiamo?

Il cameriere porta le tazze. Ilaria ringrazia con lo sguardo
gentile e aspettano che se ne vada.
Tra i1 due cala un silenzio imbarazzante.

MARCO
(mentre beve, senza guardarla)
Non ho mai tradito mia moglie.

Ilaria in un primo momento non risponde.

ILARTIA
Nemmeno io.

MARCO
Non hai mai tradito mia moglie.

ILARTIA
(sorride)
Stupido.
Marco si fa forza.
MARCO

Questo caffe fa davvero cagare.

PANE

Ilaria fa un cenno affermativo, guardandosi in giro sperando che

nessuno la veda commentare.

Marco si alza, le prende la mano e la fa alzare. Pol si guarda in
giro. I camerieri sono tutti impegnati con la tanta gente ferma al

bancone.

60
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MARCO
Vieni.

Ilaria si alza. Ha un attimo di resistenza quando Marco cerca di
trascinarla verso l’'uscita.

MARCO
Non dare troppo nell’occhio. Tranquilla.

Ilaria si lascia andare e si fa trascinare fuori.

68 .ESTERNO. BAR. GIORNO.

Marco e Ilaria sono usciti dal bar ancora pieno di gente. Si
guardano.

Anche la strada & piena di gente, tutta a piedi, che wva al lavoro
con i loro vestiti eleganti e le loro valigette.

Marco guarda dentro il locale, un cameriere ricambia lo sguardo,
pol torna a guardare Ilaria.

MARCO
Corri!

Marco comincia a correre. Ilaria vede 11 cameriere venire dalla
sua parte.

Lei, in un primo momento non sa cosa fare, poi decide di
raggiungere Marco.

Entrambi corrono per le strette vie della citta.

C’e sempre meno gente in giro.

69 .ESTERNO. STRADINA CENTRO STORICO. GIORNO.

Marco e Ilaria si fermano in una specie di vicolo deserto. E
1’ingresso laterale di un portone su Viale Mazzini, una delle vie
pedonali della citta. Il portone € quello dove, sullo sfondo, c’e
il balcone di Romeo e Giulietta.

Marco e Ilaria hanno il fiatone e sono entrambi sudati per la
corsa. E anche il forte caldo fa la sua parte.

Sulla via principale passa un po’ di gente, ma nessuno fa caso a
loro. Nel vicolo, qualcuno tocca le tette alla statua di
Giulietta.

ILARIA
(arrabbiata e con il fiatone)
Non ti permettere mai piu di coinvolgermi
in una situazione del genere!

Marco non risponde e le sorride.
Ilaria si abbassa per respirare meglio.
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ILARTIA
(ansimando)
Il caffe faceva davvero schifo...

Entrambi ridono, mentre cercano di riprendersi dalla corsa.

ILARIA
Devo andare. Ho lezione con i bambini tra
un’ora e mi sa che prima devo fare una
doccia.

Ilaria fa per andare via

MARCO
Vengo con te.

Ilaria si avvicina a Marco e lo guarda negli occhi.

ILARIA
(decisa)
Ciao.

Ilaria se ne va lasciando Marco da solo in strada. Lui guarda
1l"orologio.

MARCO
Oh, cazzo. Francesca.

Marco corre nella direzione opposta di Ilaria.

70.INTERNO. BAR. GIORNO.

I1 cameriere e al tavolo dove erano seduti Marco e Ilaria. Non
vede pil nessuno e scuote la testa.

Ritira le tazze sul vassoio e sotto quella di Marco vede 1 soldi
per pagare la colazione.

71 .INTERNO. APPARTAMENTO DON AMEDEO - CUCINA. GIORNO.

La cucina € linda e pulita. Don Amedeo & vestito molto
informalmente, in jeans lunghi con maglietta fuori dai pantaloni,
troppo piccola, tanto da accentuare la grossa pancia. I pochi
capelli rimasti sono piuttosto spettinati e sparati in aria.

Don Amedeo si versa del whisky in un grosso bicchiere. All’inizio
solo un dito, poi, dopo un momento di esitazione, riempie il
bicchiere con decisione fino oltre la meta.

Il prete lascia la bottiglia aperta sul tavolo e a piedi nudi se
ne va in salotto.

72 .INTERNO. APPARTAMENTO DON AMEDEO - SALOTTO. GIORNO.
Don Amedeo con il bicchiere di whisky in mano va verso lo stereo
posizionato sul mobile del salotto.
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In giro vi sono libri ovunque, per lo piu di storia dell’arte.
Alcuni sono aperti sul lungo tavolo di legno, altri sono
posizionati malamente sullo scafale, uno sopra 1l’altro.

Il televisore e acceso, ma il volume e stato abbassato
completamente. Nonostante cid sta trasmettendo un talk show
dedicato al futuro, con immagini di citta deserte, costruzioni
vuote, le uniche persone sono quelle che parlano in studio. Don
Amedeo non ci fa caso e lo lascia acceso.

Il prete prende una cassetta audio, guarda con attenzione
1’etichetta e la inserisce nello stereo, poi la manda indietro.
Intanto che lo stereo fa il suo lavoro, don Amedeo alza il volume
tanto da sentire i1l fruscio delle casse e poi si siede sul divano.
Attende.

Dallo stereo arriva un colpo, segno che ha finito di andare
indietro. In automatico parte da solo il play. Il fruscio aumenta.
Lui beve un sorso di whisky, come per farsi forza.

Dallo stereo arriva una voce femminile (ELENA), pare felice e
imbarazzata.

(Tutte voci fuori campo):

AMEDEO
Cosa stai facendo, Elena?

ELENA
(come un bambino che ha appena
rubato le caramelle)
Niente.

AMEDEO
(quasi piagnucolando)
Dai, sai che non mi piace registrare.

ELENA ED AMEDEO
(lei fa il verso, dicono la stessa
cosa, ma lul seriamente, lei 1o
prende in giro)
Non siamo naturali, spegni quel coso.

Don Amedeo sulla poltrona muove anche lui le labbra. Poil sorride.

ELENA
(sicura di sé e pomposo)
I1 prete ci ha detto no? Ha detto che non
ci si sposa per pieta? Bene, questo coso
(si sente un colpo) sara i1l nostro
testimone.
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AMEDEO
Cosa stai facendo? Metti via quegli anelli,
andremo da un altro prete o in comune.

Don Amedeo muove ancora le labbra e fa un sorso di whisky, ma é&
finito e ne va a prendere ancora in cucina.

73.INTERNO. APPARTAMENTO DON AMEDEO - CUCINA. GIORNO.
Don Amedeo si versa dell’altro whisky, questa volta fino all’orlo
del bicchiere.

ELENA
Ehi tu, la dentro? Sai che il tuo papa
vuole farti nascere senza sposarmi,
facendomi passare per una svergognata!

AMEDEO
Sei un pagliaccio, dai che ti sente!

Il prete beve subito un altro sorso di whisky e torna in salotto.

74 .INTERNO. APPARTAMENTO DON AMEDEO - SALOTTO. GIORNO.
Don Amedeo non si risiede sulla poltrona e gira per la stanza con
il bicchiere in mano.

ELENA
(improvvisamente seria)
Io Elena prendo te Amedeo come mio sposo.
Per tutta la vita. (pausa) Avanti tocca a
te, tieni.

C’e un momento di silenzio. Don Amedeo si appoggia al mobile
vicino allo stereo.
Nella cassetta c’e un momento di silenzio.

ELENA
(cercando di trattenere la rabbia)
Non ho molto tempo. Non so gquanto possa
rimanere con te, due mesi o due anni. Non
sappiamo nemmeno se riusciremo a salvare il
bambino.

C'e un altro lungo silenzio. Don Amedeo stringe a pugno la
copertina di un giornale.
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AMEDEO
(forzato)
Troveremo un altro prete. Ne sono sicuro.

Don Amedeo ha un forte scatto di rabbia, scaglia il bicchiere
contro il muro, proprio contro un crocefisso appeso. Poil rovescia
tutti 1 libri dalla mensola, fino a ritrovarsi anche lui steso a
terra.

Sul tavolo Don Amedeo vede il fermacapelli in pelle che Susanna
aveva dimenticato in Sacrestia.

75.ESTERNO. VILLETTA MARCO. SERA.

Marco & di fronte alla porta di casa. La mano appoggiata sulla
maniglia, ma non apre. E sudato per la corsa. Tira un buon respiro
per farsi coraggio ed entra.

76 .ESTERNO. STRADE CITTA. SERA.

Ilaria sta camminando per delle strette vie storiche della citta.
Sta tornando a casa e ha un grosso sacchetto della spesa. Non c’e
in giro nessuno e le strade sono poco illuminate.

77 .INTERNO. CASA MARCO - ATRIO. SERA.
Marco entra in casa, cercando di fare finta di niente.

MARCO
(alzando la voce)
Ciao!

Nessuno risponde.
Guarda 1n cucina. Non c’e nessuno.
Va verso 11 salotto.

78 . INTERNO. CASA MARCO - SALOTTO. SERA.
Michela & seduta sul divano. E seria e guarda la televisione
spenta.

MICHELA
Mi hanno chiamato dall’asilo.

Marco si avvicina.

MARCO
Lo so... ero in biblioteca e... non mi sono
accorto del tempo.

Michela non risponde. Marco si avvicina.
Tra le gambe, Michela tiene la copertina di lana che aveva in mano
Claudia.
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MICHELA
(senza guardarlo)
Francesca voleva andare a prendere il
gelato dove la porti tu, ma non sapevo dove
fosse. Abbiamo girato tutti i bar della
citta.

79 .ESTERNO. STRADE CITTA. SERA.

Un gruppo di uomini e ragazzi sta chiacchierando vicino a un
muretto.

Ilaria sta andando nella loro direzione, 1li vede ed esita un
momento.

I1 gruppetto & composto da soli uomini. Un paio sono anche in
giacca e cravatta. Altri sono vestiti piu sportivamente. Hanno
comunque un’aria giovane e simpatica. Quasi tutti hanno in mano
una birra.

I ragazzi si accorgono che la ragazza 1li sta guardando, indecisa
se proseguire o tornare indietro. Ilaria vede che per strada non
c’e nessun altro. Dalle finestre non si affaccia nessuno.

Ilaria riprende a camminare nella loro direzione. I ragazzi la
osservano passare di fronte a loro. Lei fa finta di niente. Uno di
loro fischia.

Sembra ormai passata, ha 1 ragazzi alle sue spalle, quando sente
una voce:

RAGAZZO
Ehi! Ehi!

Ilaria si blocca. Si guarda in giro, ma non c’é& nessuno.

RAGAZZO
Ehi!

Lei non si volta, ma comincia a correre malamente tenendo il
sacchetto in mano.

80.ESTERNO. ALTRE VIE DELLA CITTA. SERA.

Ilaria continua a correre. Inciampa, ma riesce a rimanere in
piedi, anche se probabilmente ha perso una scarpa.

Ogni tanto si volta e i1l ragazzo continua a seguirla,
avvicinandosi sempre piu.

Gli inseguitori sono piu di uno e borbottano qualche cosa tra di
loro.

RAGAZZO 2
Non perderla. Vai di 1la.
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81.INTERNO. CASA MARCO - SALOTTO. SERA.

Michela e seduta sul divano e non guarda in faccia Marco che e
ancora alle sue spalle.

L’uomo si siede vicino a lei.

MARCO
(allarmato)
Ti senti bene? Dobbiamo andare via? Cosa mi
sono dimenticato, stavolta?

Michela si gira e lo guarda severa ed arrabbiata.

Lui distoglie lo sguardo, in colpa.

Lei, guarda la copertina di lana che tiene tra le mani e inizia a
baciarlo delicatamente.

MICHELA

(mentre 1o bacia)
Quando avevo l’eta di Francesca la domenica
mattina rimanevamo a letto fino a tardi. Ma
io mi svegliavo presto. Mi annoiavo e
volevo andare a svegliare anche 1 miei
genitori. Usavo come scusa il fatto che mi
servisse un fazzoletto.

Michela continua a baciare Marco. Lui é& come imbarazzato, un po’
per i pensieri che ha avuto nel pomeriggio, un po’ perché era
tanto tempo che lei non si comportava cosi.

Michela inizia anche a spogliarlo.

82 .ESTERNO. VICOLO CITTA. SERA.

Ilaria si ferma all’angolo di una via. Ed e sempre il vicolo del
portone della casa di Giulietta. Ma questa volta non c’e nessuno.
Il muro & pieno di scritte d’amore lasciate a mano dai passanti.

Ilaria € ansimante e sudata. Nonostante cid, trattenendo il
sacchetto della spesa, miracolosamente intatto, cerca di fare meno
rumore possibile.

Da lontano sente delle voci. Le strade sono deserte e nel vicolo
non ci sono finestre.

RAGAZZO 1
(v.f.c.)
Non lo so. Tu vai di 1la.
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RAGAZZO 2
Va bene.

Ilaria improvvisamente cerca qualcosa, ma tra le braccia ha solo
il sacchetto. Si guarda in giro, allarmata, alla ricerca di quanto
perduto.

RAGAZZO 1
(v.f.c.)
Cercava questa®

Un giovane in giacca e cravatta di bell’aspetto tiene in mano la
borsa di Ilaria.
Lui gentile. Si avvicina e gliela porge.

RAGAZZO 1
L"avevi persa. Ti abbiamo spaventato?

Ilaria sembra rilassarsi.

83.INTERNO. CASA MARCO — SALOTTO. SERA.
Michela e sopra a Marco sul divano.

MICHELA
Una mattina d’estate ho trovato entrambi i
miei genitori nudi che dormivano.
Abbracciati.

Michela si toglie la maglietta, rimanendo solo in reggiseno. Lui
rimane ancora immobile.

MICHELA
Mi sono chiesta perché fossero cosi.

Michela inizia a slacciargli i pantaloni.

MICHELA
Era una delle poche volte che erano a casa
entrambi. Sono uscita e ho aspettato si
svegliassero.

Lei continua a baciarlo.

84 .ESTERNO. VICOLO CITTA. SERA.
Ilaria & appoggiata al muro. Di fronte a lei il ragazzo in giacca
e cravatta che le porge la borsa. E molto piu alto di lei.

RAGAZZO
Stali bene?
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ILARIA
Si, grazie.

Il giovane le accarezza il viso.

RAGAZZO
Sei carina. Dove abiti?

ILARIA
(cercando di liberarsi)
Forse ¢ meglio che vada...

I1 giovane la blocca al muro con forza e decisione, iniziando a
baciarla. Le passa una mano sulle cosce alzando la gonna

RAGAZZO
(le sussurra all’orecchio)
Non ti preoccupare. Il preservativo non
serve piu a nessuno.

85.INTERNO. CASA MARCO — SALOTTO. SERA.
Michela ha appena tolto la camicia a Marco. Continua a baciarlo.

MICHELA
Guardavo dalla serratura per vedere quando
si svegliavano e fargli una sorpresa. Fino
a quando hanno iniziato a far 1’amore...

MARCO
(guardandosi in giro)
Francesca dov’e?

Michela riprende a baciarlo.

MICHELA
(sottovoce)
Da nonno Silvio.

86 . INTERNO. STANZA OSPEDALE AMPELIO. NOTTE.

I1 nonno Ampelio & seduto sul suo letto. E solo. Gli altri letti
nella stanza sono vuoti. Dalla finestra entra della luce da un
lampione della strada. Ma la luce non e costante, funziona a
intermittenza.

NONNA
(v.f.c.)

Non ti sembra che non stia bene.

Ampelio si gira in direzione verso la finestra dove c’é la moglie

— 69_
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su una sedia a dondolo.
Ampelio si muove sicuro, come se ci vedesse.

AMPELIO
Non so cosa fare.
NONNA
Dovremmo darle un po’ di “acqua buona

buona”.

Ampelio si alza dal letto e va vicino alla moglie. Le prende 1la
mano.

AMPELTIO
Le manchi molto.

La nonno sorride.

Improvvisamente si apre la porta della stanza ed entra un
infermiera con il camice bianco, una donna di circa 40 anni che ci
sa fare con la gente, sempre gentile e simpatica.

INFERMIERA
Avanti. E ora di andare a letto.

Insieme all’infermiera entrano altri due anziani che vengono
accompagnati nei loro letti.
L’infermiera vede Ampelio.

INFERMIERA
Signor Ampelio cosa ci fa ancora in piedi.
Subito a letto.

Di fianco ad Ampelio, vicino alla finestra, non c’e piu nessuno.
La luce del lampione in strada funziona benissimo e lui e tornato
a muoversi come prima, a tentoni, cieco.

AMPELTO
Dov’é mia moglie?

87 .INTERNO. CASA MARCO - CAMERA FRANCESCA. NOTTE.
Marco entra con in braccio la piccola Francesca. Lei dorme
appoggiata alla spalla di 1lui.

Marco accende la luce. La piccola si lamenta con un gemito e lui
la spegne subito. Facendo piano, cerca allora la piccola lampadina
da tavolo posizionata vicino al letto. La trova e la accende.

Marco appoggia delicatamente la bambina nel lettino. E attento a
non svegliarla. Si toglie persino le scarpe, ma appena fa per
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andarsene tira un calcio contro il letto.
Marco si immobilizza come se, cosi facendo, potesse annullare il
caos fatto.

Dal letto nessuno movimento.
Marco fa ancora per andarsene, zoppicando.

FRANCESCA
Cosa ti ha detto la maestra Ilaria®?

Marco si ferma. Non capisce e torna indietro.
Francesca ha gli occhi aperti.
Marco rimane in silenzio.

FRANCESCA
Luca mi aveva rubato il blu, non volevo
fargli male... la maestra mi ha sgridato,
ma io non volevo tornare a casa senza
colori, davvero... ti ha detto che mi sono
comportata male, vero?

Marco si siede vicino a lei e la accarezza.

MARCO
Hai fatto un brutto sogno tesoro?

FRANCESCA
(seccata)
No. La mamma mi ha detto di non
disturbarti, che tu e la maestra dovevate
parlare di me.

MARCO
La tua maestra si chiama Ilaria, giusto?

FRANCESCA
(fa un grosso movimento affermativo
con la testa)
Non abbiamo preso il gelato... mi aveva
fatto promettere di non dirtelo.

In un primo momento Marco non sa cosa fare, poi la aiuta a
stendersi e la copre con le coperte.

MARCO
Sara i1l nostro segreto. (le strizza il
naso). E comunque Luca se lo meritava.
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Francesca fa un grosso sorriso. Marco spegne la luce, lei chiude
gli occhi.

FRANCESCA
Adesso dormo.

MARCO
Ciao.

Marco si alza e va verso la porta.

FRANCESCA
Ciao.

Francesca e Marco continuano a salutarsi fino a quando lui esce
dalla stanza.

L’ultima a salutare & Francesca.

88 . INTERNO. APPARTAMENTO ILARIA - BAGNO. NOTTE.
Ilaria € nella doccia. Il vapore ha oscurato tutto i vetri e lei e
immobile sotto i1l fruscio dell’acqua.

Ha le braccia appoggiate al muro e la testa chinata. Si lascia
scorrere 1’acqua inerme.

89.INTERNO. CASA MARCO - CORRIDOIO. NOTTE.
Marco si appoggia alla porta e rimane pensieroso un momento. Poi
tira un grosso sospiro e si dirige verso la propria camera.

90.INTERNO. CASA MARCO - CAMERA DA LETTO. NOTTE.

Michela € a letto. Sta dormendo con le spalle rivolte a Marco.
Lui non accende la luce e si infila sotto le coperte. Prima di
sdraiarsi guarda la moglie per un momento. Sembra voglia dire
qualcosa, ma si blocca. Decide di stendersi e dormire.

Michela ha gli occhi aperti.

MARCO
Com’e finita quella domenica mattina con i
tuoi genitori?

MICHELA
(senza voltarsi)
Sono entrata. Ho iniziato a picchiare mio
padre, urlando di non fare del male alla
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mamma .
Marco sorride e le mette una mano sulla spalla.

91 .INTERNO. APPARTAMENTO CLAUDIA - CAMERA. NOTTE.

Sadok é& sdraiato su un letto matrimoniale. Ha la faccia gonfia per
i colpi presi dagli sconosciuti. Susanna € al suo fianco che gli
cambia le medicazioni.

Sadok ha un sussulto, un lamento. Si & appena svegliato

SUSNNA
(con delicatezza)
Come va?

SADOK
(risponde in tunisino)

SUSANNA
Tra vent’anni forse ti capirod...

SADOK
Il mio naso non ti era mai piaciuto, forse
adesso. ..

Susanna sorride e gli accarezza la testa con affetto. Poil prende
la bacinella dell’acqua sporca di sangue e se ne va.

92 .INTERNO. APPARTAMENTO CLAUDIA - SALOTTO. NOTTE.

Ci sono piante e fiori dappertutto, grandi e piccole. Non c’eée
nessuno. Al centro della stanza una bara, chiusa e con sopra un
nastro viola.

Susanna attraversa indifferente tutta la stanza, dirigendosi verso
la cucina.

93.INTERNO. APPARTAMENTO CLAUDIA - GIORNO. NOTTE.

Claudia é seduta intorno al tavolo centrale. Susanna entra e si
dirige diretta al lavandino per cambiare 1’acqua alla bacinella
della medicazione. Non guarda in faccia la madre.

Claudia si versa della whisky in un bicchiere.

CLAUDIA
(seccamente)
Ha deciso?

SUSANNA
(senza girarsi)

Non vuole andare dail carabinieri.

Claudia scuote la testa.
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CLAUDIA
Di sicuro ha qualcosa da nascondere.

Susanna € innervosita. Le scivola la spugna dalle mani.

CLAUDIA
(come a volerla provocare)
Prima o poi ti stuferai anche di lui. Come
hai sempre fatto con tutto. Le novita ti
sono sempre piaciute, eri sempre
entusiasta...

Susanna cerca di trattenersi.

CLAUDIA
(indicando il salotto)
...Anche del tuo patrigno eri entusiasta i
primi tempi, giocavate a cavallino, ti
faceva 1 regali. Fino a quando ti faceva 1
regali eri contenta.

Susanna sbatte sul lavandino la bacinella e con le mani piene di
schiuma si gira verso la madre.

SUSANNA
(appoggia le mani sul tavolo e
costringe la madre a guardarla)
Ero contenta fino a gquando non finivi in
ospedale una volta alla settimana.

Claudia non riesce a guardarla.

SUSANNA
Ero contenta fino a quando mi hai detto che
il fratellino era morto dopo delle
complicanze nella gravidanza. (facendo il
verso alla madre) Sai, 1l’eta.

Susanna le gira la faccia, costringendola a guardare.

SUSANNA
Ero contenta fino a gquando quello la
(indica il salotto) non continuava a
trovare una scusa per entrare in bagno
qgquando facevo la doccia.

Le due donne si guardano negli occhi. Claudia prende una mano di
Susanna e abbassa lo sguardo poi si alza e inizia a lavare la
bacinella delle medicazioni nel lavandino.
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CLAUDIA
Se apri 1l’armadietto sopra il frigo ci sono
degli antidolorifici. Non dovrebbero essere
scaduti.

94 . INTERNO. CAMERA FRANCESCA. GIORNO.

Francesca ha gli occhi aperti ed e nel proprio letto.
Si accende la luce

Entra Marco in pigiama.

Francesca chiude gli occhi e fa finta di dormire.

MARCO
Avanti pigrona € ora di alzarsi. Lo so che
seil sveglia.

Marco apre le persiane e prende in braccio la bambina che fa finta
di non svegliarsi.
Marco la scuote.

MARCO
(energico)
Allora cosa ci mettiamo oggi?

Francesca non risponde.

MARCO
(urlando)
Mamma! Francesca oggi dorme tutto il
giorno! Possiamo andare via da soli!

Francesca tira 1’orecchio del padre che tira un gridolino di
dolore.
Entra Michela, anche lei in pigiama, con i capelli tutti per aria.

MICHELA
Avanti fannulloni, €& ora di vestirsi.

Michela apre i cassetti e tira fuori dei vestiti della bambina.
Marco appoggia la bambina sul letto.

FRANCESCA
Dove andiamo oggi?

MICHELA
Papa e la mamma vanno al lavoro, tu vai da

nonno Slvio con una bella torta.

La bambina smette di saltare.
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MARCO
(alla bambina)
Vado a preparale il latte. Anzi, vado a
preparare il cioccolato con un po’ di
latte, silenzio pero...

La bambina sorride.
Michela arriva con i vestiti e prova a mettere la maglietta a

Francesca.

Marco esce accarezzando affettuosamente il sedere a Francesca.

FRANCESCA
(mentre la mamma le infila una
maglietta)
No, quella no.
MICHELA

(cercando di mettere la maglietta)
Avanti, non fare i capricci. Oggi dobbiamo
lavorare, domenica se fai la brava facciamo
un giro in montagna.

FRANCESCA
(decisa)
No, non voglio. Prendi quella viola.

MICHELA
(severa)
Francesca! Ho detto di non fare storie.
Avanti.

La bambina si rattrista e mette le maglietta malvolentieri.

La bambina,

FRANCESCA
(sottovoce, guardando la maglietta
Adesso mi sgridera.

MICHELA
(mentre mette via il pigiama)
Non fare la piattola. Quella maglietta te
1"ha comprata il papa.

FRANCESCA
Nonno Silvio dice che fa fatica a toglierla
questa maglietta. Mi metti 1’altra? Per
pilacere...

in piedi sul letto, continua a guardare la mamma che

ha improvvisamente smesso di riordinare i cassetti.
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95.ESTERNO. CITTA. GIORNO.
Dall’alto la citta sembra come sempre. Strade, vie, palazzi, non e
cambiato nulla.

Compare una scritta:
Sei mesi dopo

96 . INTERNO. PALCOSCENICO TEATRO. GIORNO.

Molta gente & seduta su delle poltrone grandi e comode. Sul
palcoscenico di un teatro si sta svolgendo un talk show in stile
Maurizio Costanzo Show, con tanto di pianoforte. Una persona alta
e magra, IL CONDUTTORE, si muove con eleganza sul palco passando
da un interlocutore all’altro.

La discussione e gia piuttosto animata.

Un uomo sui sesant’anni, un medico, & seduto su una poltrona
laterale, porta gli occhiali e ha un atteggiamento da persona
molto sicura di sé.

UOMO SICURO
Come ricercatore medico penso ci troviamo
di fronte a una fase transitoria della
nostra evoluzione. Una fase in cui 1’uomo,
con le tecnologie a sua disposizione deve
riuscire a trovare la via giusta.

I1 conduttore e alle spalle dell’uomo, ma i due non si guardano in
faccia.

CONDUTTORE
Una sorta di corsa contro il tempo...

UOMO SICURO
Sempre come medico ricercatore, io per
primo sono sicuro di non vedere 1 risultati
di queste ricerche, a meno di un miracolo.
Come uomo, preferisco distinguere, ho
fiducia in Dio.

CONDUTTORE
(rivolgendosi altrove)
Sono sei mesi che non giungono segnalazioni
di donne gravide. Lei invece dice di aver
sognato la vita, giusto?

I1 conduttore si rivolge a una signora sui quarant’anni,
dall’altra parte del palco. La donna indossa vestiti piuttosto
appariscenti e porta molti gioielli. Sembra una zingara, ma € una
maga e come tale si rivolge al conduttore che la sta raggiungendo.
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MAGA
(pomposa e teatrale)
La vita tornera. L’ho visto. Nascera un
bambino e dovremo essere pronti ad
accoglierlo. Ho visto una pianta martoriata
dalle intemperie resistere e germogliare
come il ventre di una donna...

I1 conduttore la interrompe con sufficienza, senza esitare.

CONDUTTORE
Vescovo Millefanti, la posizione della
Chiesa?

I1 vescovo € una persona decisa, molto magra, dalla faccia
sofferta e scavata. Ma € anche un uomo dalla parlata ammaliante.
Da subito fiducia ai suoi interlocutori.

VESCOVO
Una volta vi fu il diluvio universale per
ripulire il mondo. Ma fu anche costruita
1l"arca della salvezza.

CONDUTTORE
Oggi 1’arca dov’e?

VESCOVO
Una volta ai piccoli veniva detto: “Ogni
bambino che nasce € il sego che Dio non si

e ancora stancato degli uomini”. (pausa)
Ci sara dato vedere 1l’arca gquando vorra
Dio.

I1 conduttore si rivolge gquindi a un altro uomo seduto al centro
del palco. L’uomo in questione e piccolino (seduto non raggiunge
terra con 1 piedi), porta dei grossi occhiali con lenti come fondi
di bottiglia, € quasi ingobbito e balbetta.

CONDUTTORE
Intanto non vengono piu venduti
anticoncezionali come preservativi o
pillole. E la microcriminalita sembra aver
fatto un balzo in avanti. Questo perché

dottore?
PSICOLOGO
(balbuziente)
No... no.. non c’é piu fiducia nel f..f..

futuro. I b..b.bambini sono 1l’unica t..t..
testimonianza del nostro p..p..passaggio. Con
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quale morale, o e.e..etica, 1l’uomo affronta
il p..p.presente, sapendo di non avere un f..
f..futuro, di non e..e..essere ricordato. La
m..m..memoria € quello che c..c..c..c..ci ha
fatto dominare sugli altri a..a..animali.

Dalla platea giungono delle grida.

UOMO PLATEA
(urlando)
Siamo condannati. Non esiste un Dio, 1la
scienza non puo nulla e non ci sara nessuna
arca della salvezza.

E un uomo del pubblico & uscito dal suo posto per dirigersi verso
il palco. Il conduttore fa un segno a delle guardie.

L’uomo inizia a spogliarsi, mentre va verso i1l palco

UOMO PLATEA
Siamo condannati. E nemmeno tutto questo
non serve piu a nulla. Abbiamo costruito
tutto per niente. Voi parlate e mio figlio
non € nato. A un altro hanno sparato
l"altro giorno durante una rapina. E voi
cosa fate? Parlate, prendete soldi che non
serviranno a nessuno. Noil ascoltiamo e
diciamo quanto siete intelligenti con la
scienza, la religione, la filosofia.

L’uomo € nudo di fronte al palco a braccia aperte.

UOMO PLATEA
Noi siamo cosi, tutto il resto...

L’uomo viene atterrato da delle guardie.
L’ immagine sparisce e compare una scritta su sfondo blu: “Le
trasmissioni riprenderanno il prima possibile”.

97.ESTERNO. STRADE CITTA. GIORNO.

Piove a dirotto per le strade della citta. Non c’e in giro nessuno
e tutte le saracinesche dei negozi sono chiuse.

Un uomo con un impermeabile lungo e con il cappuccio cammina
lentamente sui marciapiedi. Ogni tanto passa un’automobile, con
calma, senza troppa fredda. La pioggia cade inesorabile.

98 .ESTERNO. CASA CLAUDIA. GIORNO.

Continua a piovere. Per strada non passano auto. Claudia aspetta
sotto casa con un ombrello.
Parcheggiata di fronte all’ingresso del palazzo c’e una vecchia
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auto utilitaria, carica come la partenza delle vacanze delle
famiglie anni 80, con la roba posizionata persino sopra il
tettuccio.

Claudia, in piedi e riparata dall’ombrello, aspetta qualcuno. Ha
tutti 1 capelli bianchi. Sembra invecchiata di dieci anni.

Dal portone arriva la figlia, Susanna, con due sacchetti, uno per
mano.

Claudia le wva incontro.

CLAUDIA
(fa per prendere un sacchetto)
Ti aiuto.

SUSANNA
Non ti preoccupare.

Susanna mette i1 sacchetti in macchina, facendoceli stare in
qualche maniera. Claudia, allora, la tiene sotto 1l’ombrello, al
riparo dalla forte pioggia.

Susanna chiude la portiera e guarda la madre.

SUSANNA
Vieni con noi.
CLAUDIA
(sorride)
Non posso.
SUSANNA

(con 1’entusiasmo di una bambina

cerca di convincerla)
Ripartiamo. Conosceral nuove persone e in
una nuova citta. Una citta costruita con le
nostre mani, lavoreremo sodo, senza
ciminiere, né treni, né politica. Solo per
quel che ci serve, serenamente.

I1 fervore del racconto fa finire Susanna a parlare sotto la
pioggia. Non le importa nulla.

SUSANNA
Resterai con noi. Vedrai che vivere
diversamente e meglio €& possibile.
Aspetterai con noi il ritorno dei bambini.
Ci aiuterai ad accoglierli, quando
arriveranno. Perché arriveranno, lo sai,
vero?
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Susanna rimane a guardarla sotto la pioggia.
Dall’entrata del palazzo si sentono dei rumori, come di una porta
che sbatte.

Sadok sta cercando di aprire la porta, ma ha le mani impegnate
perché sta tenendo un grosso cesto coperto da della plastica.
Susanna corre ad aprigli.

SUSANNA
Corri che altrimenti si bagna tutto.

Insieme corrono verso la macchina, cercando di non far prendere
troppa acqua al contenuto della grossa scatola.

Riescono a mettere la scatola in auto, sempre con molta fatica, ma
purtroppo parte del contenuto si rovescia, per fortuna all’interno
della macchina. Si tratta di panini, focacce, pizzette.

Sadok prende un panino, nascondendolo nella giacca impermeabile
per non farlo bagnare.

Giunto sotto 1’ombrello, porge il panino a Claudia.

SADOK
(sempre con marcato accento
tunisino)
Mi manchera un ottimo forno.

Claudia prende il panino.
Susanna si affianca ai due sotto 1’ombrello e con la stessa gioia
e lo stesso trasporto di prima.

SUSANNA
Allora?

Claudia guarda la macchina. Anche i due ragazzi si girano a
guardarla. A causa del peso le ruote toccano quasi la carrozzeria.

SUSANNA
Niente di tutto cid €& indispensabile! I1
posto per te si trova subito...

Susanna fa per andare verso la macchina. Ma la madre la ferma per
un braccio.

CLAUDIA
La mia casa €& qui.

Madre e figlia si guardano per un istante, poi Susanna le da un
bacio sulla fronte e scappa in macchina.
Sadok va al posto di guida, ma prima di salire sente la voce di
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Claudia.

CLAUDIA
Ehi, Islamico! Trattamela bene!

SADOK
(risponde con una frase 1in
tunisino)
CLAUDIA

Corano? Shakespeare? Bibbia?

Sadok la guarda sorridendo e senza rispondere.
Claudia ricambia.

Sadok sale sull’auto, accende la macchina e, insieme a Susanna, si
avvia sulla strada deserta.
Claudia 1li osserva andare via.

99 .INTERNO. BALLATOIO APPARTAMENTO ILARIA. GIORNO.

Ilaria esce di casa. Indossa un grosso giaccone, lungo e nero. Ha
un aspetto piu curato del solito.

Ha molta fretta, sicuramente & in ritardo. Non riesce a infilare
la chiave nella toppa della porta.

Il mazzo di chiavi le cade per terra.

ILARTIA
Merda!

Qualcuno raccoglie le chiavi.

CLAUDIA
A mia figlia tirerei un ceffone, anche se
ha vent’anni!

Ilaria la guarda stupita.

ILARIA
Mi scusi... sono in ritardo pazzesco... puo
chiudere lei, passo questa sera...

Ilaria non lascia parlare Claudia che non puo fare altro che
accettare.

Ilaria corre giu per le scale. Poi si blocca di colpo.

Claudia continua a guardarla.

Ilaria torna su e da un bacio sulla guancia alla donna dai capelli
bianchi.
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ILARTIA
Grazie mille.

Claudia non dice nulla. Ilaria se ne va e sparisce sulla seconda
rampa.

CLAUDIA
(urlando)
Guarda che piove a dirotto!

ILARTIA
(v.f.c., urlando)
Lo so.
CLAUDIA
(urla)

Ti aspetto per cena...

100 .ESTERNO. STRADE CITTA. GIORNO.

Continua a piovere incessantemente. L’uomo incappucciato continua
a vagare per la citta dalle saracinesche abbassate e sporca, con i
cassonetti pieni di immondizia che, guando asciugheranno, faranno
una gran puzza.

101.INTERNO. CASA MARCO - CAMERA FRANCESCA. GIORNO.

Michela sta vestendo Francesca. La bambina ha le braccia alzate, &
in piedi sul suo letto e ha una maglietta infilata a meta che le
copre la testa.

Michela sta cercando di infilare la maglia alla bambina, ma la
piccola continua a ridere.

FRANCESCA
Mi fai i1l solletico...

MICHELA
Dai, che siamo gia in ritardo.

Michela le sta infilando la maglietta che sei mesi prima la
bambina non voleva. Adesso non obietta nulla.

Michela e di fretta, ma tratta meglio la bambina, con piu
pazienza.

In camera c’é un gran disordine e cerca i vestiti giusti per la
bambina.

FRANCESCA
Dove stiamo andando?

MICHELA
(con calma, anche se continua ad
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avere molta fretta nei movimenti)
Andiamo al nuovo lavoro della mamma.

FRANCESCA
(contenta)
Lavoro anche io?

Michela ha finito di vestire la bambina. La prende in braccio ed
escono di casa.

FRANCESCA
Quanto ci pagano?

102.INTERNO. STANZA OSPEDALE. GIORNO.

Nonno Ampelio & in piedi davanti alla finestra. E un piano alto
della struttura e si vede tutta la citta. Ma non oltre. Quel
pomeriggio le nuvole coprono tutto e la pioggia battente sui vetri
ha la stessa vivacita di un operaio che da quarant’anni lavora
sulla stessa macchina.

Nella stanza vi sono quattro letti, ma solo uno e disfatto.

Ilaria entra nella stanza, sempre con il suo grosso giaccone,
questa volta piuttosto bagnato.

La ragazza si avvicina al nonno e lo prende per un gomito.

ILARTIA
Ciao Nonno.

Nonno Ampelio si gira.

NONNO AMPELIO
Dov’e?

Ilaria sembra non fare caso alla domanda e lo aiuta a sedersi sul
letto. Lei si inginocchia davanti a lui e gli prende una mano
tremolante.

ILARIA
Non e potuto venire perché e al lavoro.
(pausa) Mi ha chiesto di sposarlo! Questa
sera iniziamo il corso per fidanzati.

NONNO AMPELIO
Dov’é? Dov’e il mio portafoglio?

Ilaria si guarda in giro, ma non c’e nessuno oggetto. Tutto é
asettico e bianco. Poi cerca qualche cosa nelle tasche della
giacca, tira fuori il suo portafoglio e lo porge al nonno.
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Luil tasta soddisfatto, lo apre e fruga dentro sorridendo. Poi
accarezza 11 volto di Ilaria, tastando anche i1 lineamenti.

NONNO AMPELIO
Ciao bambin.

Ampelio guarda di fianco a sé dove c’e la moglie (la Nonna) che
sorride mentre guarda la nipote.

Ilaria si lascia accarezzare. Guarda dove sta guardando il nonno,
ma non vede nessuno. L’anziano sorride contento.

103.INTERNO. LOCALE-BAR. GIORNO.

Dalla porta di un locale dalle luci piuttosto soffuse entra 1’uomo
incappucciato. La porta fa il classico dlin-dlon. L’uomo e lo
stesso che prima girava per la citta. E bagnato fradicio,

1’ impermeabile non ha piu un centimetro asciutto. Si toglie il
cappuccio e si scoprono i lineamenti di Marco.

Si guarda in giro: é un locale non molto illuminato, per lo piu da
luci al neon. Un paio di persone sono sedute al bancone, altri
stanno giocando a biliardo. Sono tutti uomini, giovani o di mezza
eta.

Marco si avvicina al bancone, si siede su uno sgabello e si guarda
in giro.

La parete dietro al bancone & piena di fotografie di bambini, ce
ne sono di tutti i tipi e formati: a colori o in bianco e nero, in
posa o spontanee, grandi o formato tessera. Non seguono un ordine
preciso, non sono allineate. Il posizionamento e sicuramente
casuale. Il soggetto e sempre lo stesso: bambini. Di tutte le eta,
da soli o in gruppo. Le foto o sono attaccate con la colla, o con
lo scotch o con semplici puntine da disegno. Nulla di studiato.

AMEDEO
(v.f.c.)
Desidera qualche cosa?

Marco si spaventa subito e si gira a guardare la presenza alta e
grossa che lo ha affiancato.

Don Amedeo € in piedi, non indossa la divisa da prete, ma semplici
jeans blu e un maglione rosso. Sopra porta un lungo grembiule.

MARCO
Amedeo!

Marco si alza in piedi di scatto e lo abbraccia. Amedeo ricambia,
piu composto. Poi Marco si stacca e lo osserva da capo a piedi.
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MARCO
Dove hai messo la divisa? Ma soprattutto
cosa ci fai qua fratellone?

Nel locale non c’e molta gente.

AMEDEO
(seccato)
Innanzitutto non era una divisa, ma una
tonaca. (gentile) Siediti che ti porto da
bere.

104 .INTERNO. ASILO. GIORNO.
Un uomo sulla cinquantina, gentile, calmo e veloce come un
ghepardo sulla preda. E 1l’assistente, in pantaloni corti e

maglietta,
di bambino.

Alle spalle

ASSISTENTE
Come lei sapra non ci sono piu bambini che
hanno meno di un anno.

CHIEDEVANO IL PANE

parla mentre cammina in un ambiente arredato a misura

dell’uomo c’ée Michela che tiene per mano Francesca.

ASSISTENTE
Come lei sa gia, 1 genitori portano qua i
loro figli e giocano con loro, una volta
erano solo le mamme, oggi entrambi.
(indica). Come lei pud vedere La c’e la
cucina, nell’altra stanza il dormitorio.

L’uomo si ferma in centro a una stanza. Non ci sono persone,
giochi in ordine e tavoli bassi colorati.

ASSISTENTE
Come lei sapra 1 bambini passano la
giornata qui, dove vengono seguiti da un
nostro medico e da nostre assistenti
specializzate in pedagogia. Lei e
qualificata, vero?

FRANCESCA
Certo, & la mia mamma!

Francesca sorride e fa star zitta la figlia mettendole
scherzosamente una mano sulla bocca.

solo

— 86_
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MICHELA
Ho lavorato 15 anni in pediatria
all’ospedale.

L”assistente si gira e riprende a camminare. Inizia a parlare e
Francesca gli fa il verso muovendo le labbra per dire “come lei
sapra”, ma l1l’uomo inizia il suo discorso in un’altra maniera.
Michela tira amorevolmente e divertita una scappellotto alla
figlia.

ASSISTENTE
La bambina pud rimanere con lei. Suo marito
pud venire quando vuole. Come lei sapra...

Francesca alza gli occhi al cielo appena sente la frase.

ASSISTENTE
...e come & ormai dappertutto, non esiste
paga, solo due pasti caldi al giorno. Se
lei aiuta i bambini e genitori a
socializzare, altri adulti aiuteranno lei a
cucire, lavare, rammendare.

Arrivano all’atrio della struttura. Una donna dell’eta di Michela

e davanti alla porta di ingresso. In sottofondo si sente lontano
un vociare.

L"”assistente fa cenno alla donna di aprire poi si rivolge a
Michela.

ASSISTENTE
Pud iniziare anche subito.

La porta di ingresso si apre e il vociare di sottofondo si
trasforma subito in un misto di urla e pianti.

105.INTERNO. ANGOLO LOCALE-BAR. GIORNO.

Marco e Amedeo sono seduti intorno a un tavolo a un angolo del
locale, Amedeo ha ancora il grosso grembiule. Davanti a loro
qualche bicchiere vuoto sul tavolo.

Stanno ridendo insieme, a crepapelle.

MARCO
La mamma e papa non vollero credere ai loro
occhi.

AMEDEO
Gia.
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MARCO
I1 loro bambino aveva rubato una
macchina...

AMEDEO

Avevo sbagliato auto, quelle vecchie Fiat
Uno avevano tutte le serrature uguali.

MARCO
Peccato che eri anche ubriaco da fare
schifo con altre cinque persone...

Marco continua a ridere. Amedeo sorride. Poi tra i due piomba un
silenzio quasi imbarazzante per qualche istante.

MARCO
Non avreil mai creduto di trovarti dietro a
un bancone...

AMEDEO
In fondo anche prima ero sempre dietro a un

tavolo a servire qualcuno.

Marco guarda le foto sul muro in fondo al locale.

MARCO
Non mi hai ancora detto cosa sono quelle
foto.

AMEDEO

Sono 1 pagamenti dei clienti.

Marco lo guarda non capendo.
Amedeo si alza.

AMEDEO
Vieni.

106.INTERNO. LOCALE-BAR. GIORNO.

Marco e Amedeo si avvicinano al muro dietro al bancone, quello con
appiccicate le foto, vecchie e nuove di centinaia di bambini.
Amedeo prende una foto attaccata con una puntina. E poi guarda uno
degli uomini che sta giocando a biliardo.

AMEDEO
Andrea, detto Jack. Faceva il camionista.
La moglie aspettava un bambino. Ha abortito
sei mesi fa. Lui viene qui una volta alla
settimana.
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Marco osserva giocare Andrea. L’uomo ha una birra in mano e sta
ridendo con altri amici. Sembra trangquillo.

Intanto Amedeo ha rimesso a posto la foto (non esattamente nello
stesso posto) e ne ha presa un’altra.

Poi volge 1lo sguardo al bancone dove un uomo sulla quarantina, di
bell’aspetto, sta parlando con un altro di spalle, alto e magro.
Amedeo lo guarda.

AMEDEO
Riccardo, ha una famiglia, moglie e quattro
bambine. Le piccole tutte le sere vogliono
giocare a fare i grandi, ognuna con la
propria famiglia. Lui non sa cosa dire
loro.

Amedeo prende un’altra foto e la mette sopra l’altra. Rappresenta
un ragazzino di 12-13 anni, dai capelli riccioluti e facilmente
riconoscibile come uno degli uomini che adesso sta giocando a
biliardo.

AMEDEO
Massimo. Non sono riusciti ad avere
bambini. Ha ricevuto il “no” per le
adozioni perché la moglie tutte le sera da
da mangiare a una bambola di pezza.

Amedeo sta per prendere un’altra foto, ma Marco lo ferma.

MARCO
Basta. Va bene. Ma di chi e 11 locale?

AMEDEO
Di tutti e di nessuno. Ognuno porta qualche
cosa, c’e chi ha messo i tavoli, chi porta
da bere, chi un prosciutto, chi il pane.
L’unica richiesta & che ognuno lasci una
foto di gquando era piccolo.

Amedeo comincia a versare da bere a Marco in un grosso boccale.
Marco si siede dietro al bancone.
Amedeo porge il boccale a Marco.

MARCO
E tu?

AMEDEO
(con naturalezza e sorridendo)
Ho gia bevuto abbastanza.
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MARCO
(lo guarda malamente)
Non intendevo quello.

Amedeo rimane un momento silenzioso, poi guarda il fratello.

AMEDEO
Ho tolto la veste, ma non ho perso la fede.
Ho solo scelto un’altra via

Marco lo guarda poi alza il boccale e beve un sorso di birra.
Dal fondo del locale, dal biliardo, arriva il rumore di una bella
steccata di chi ha aperto il gioco.

107 .INTERNO. SCANTINATO CHIESA / SALONE. GIORNO.

L"aula del corso fidanzati e gremita di gente, tutte coppiette.
Non ci sono piu posti a sedere e molte coppie sono rimaste in
piedi. Tra la gente, un po’ di tutte le eta, vi & anche Ilaria,
non si riesce a distinguere se sia con qualcuno o meno.

Qualcuno piu anziano porta gia anche 1’anello al dito.

Nella stanza indossano tutti la giacca, hanno tutti freddo e tutti
assumono una posizione ricurva per tenere il calore. Qualcuno
trema. Ilaria e sempre con il suo giaccone lungo e nero.

Di fronte a loro un prete, alto, magro e con la barba, sulla
quarantina. Sta finendo il suo discorso.

PRETE
Voi state per formare una famiglia per
conto di Dio. Avete scelto di sposarvi in
chiesa di fronte a un testimone che non
troverete altrove. Io non vi ho mai visto,
non conosco 1 vostri nomi, non ancora per
lo meno, non so che facce hanno i1 vostri
padri e le vostre madri.
Ma anche io come voi imparerd a conoscere
la mia comunita, i figli di Dio. E se Lui
vorra anche i vostri figli.

Una ragazza, di fianco a Ilaria, tracagnotta, che indossa una
grossa pelliccia finta, alza la mano.

RAGAZZA
Ma pensa che Dio ci lascera senza figli?

PRETE
Noi siamo i suoi figli. Se in una casa non
nascono piu bambini, se non si sentono piu
voci, pianti, grida, richiami, & probabile
che quella casa sia vuota.
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Un ragazzo con l’orecchino al naso, dai capelli molto lunghi e
lisci e con il pizzetto, si intromette.

RAGAZZO
Oppure che i genitori se ne sono andati.

La ragazza di fianco a lui, evidentemente la fidanzata, gli tira
un pugno sul braccio infastidita. Lui la guarda come per dire “che
ho detto?”.

RAGAZZA 2
Oppure che in quella casa non va piu il
riscaldamento.

Scoppia una risata generale. A parlare e stata un’altra ragazza,
sempre vicino a Ilaria. La ragazza 2 sta cercando di scaldarsi
strofinandosi le braccia con le mani e sorridendo.

PRETE
Va bene, ci vediamo settimana prossima.

Tutti si alzano e fanno per andarsene. Il prete rimane e attende
che tutti escano. Ma tiene d’occhio Ilaria. Quando vede che la
ragazza prende la via dell’uscita la segue e la blocca per un
braccio.

PRETE
Aspetta.

I due escono in corridoio.

108.INTERNO. CORRIDOIO — SCANTINATO. GIORNO.

Il prete viene salutato da tutti mentre la stanza si svuota. Lui
ricambia ogni volta con sorrisi e strette di mano.

ITlaria e di fronte a lui che attende.

PRETE
Non ho mai visto 11 tuo fidanzato.

Ilaria rimane tranquilla e sorridente.

ILARIA
Don Amedeo lo conosce bene.

PRETE
Ma adesso avrei bisogno di conoscerlo anche

10.

Ilaria comincia a irrigidirsi.
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ILARIA
Non €& di qua.

PRETE
Ti vuoi sposare?

ILARIA

Certamente, e anche in Chiesa.

PRETE
(con un sorriso, cercando di fare
il simpatico)
Allora, lo dovrd conoscere.

Ilaria fa un cenno affermativo con la testa.

Il prete viene distratto da una ragazza che lo saluta, quella che
aveva parlato per prima.

Ilaria ne approfitta per andarsene. Il prete la guarda andare via.

109.INTERNO. CASA MARCO - SALOTTO. GIORNO.
L’urlo di una bambina sta tagliando 1’aria.
La casa & deserta, in giro non c’é nessuno.

I1 televisore e spento, la spina & staccata e sullo schermo e
attaccato un disegno, evidentemente realizzato da Francesca.

Michela entra nella stanza e si guarda in giro con aria severa e
con movimenti molto lenti, pronta a scattare in qualsiasi istante.

Michela guarda dappertutto, appena gira le spalle al divano,
spunta fuori Amedeo con in braccio la piccola Francesca. Lui tiene
una mano sulla bocca della bambina, come per non farla parlare.

Michela non si accorge dei due in fuga. Amedeo quindi si ferma e
lascia andare la mano che tiene la bocca della bambina.

I due si scambiano uno sguardo d’intesa poi la piccola lancia un
altro stridente grido.

FRANCESCA

Michela salta in aria per lo spavento. Poi si gira verso la
bambina mentre ancora urla.

Amedeo tappa ancora la bocca della bambina e fugge via.

In un angolo della stanza c’e un tecnigrafo con dei progetti
disegnati a meta. Molti i lucidi per terra. Qualcuno ci stava
sicuramente lavorando poco prima.
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110.INTERNO. CASA MARCO - CUCINA. GIORNO.

Francesca corre tra le gambe di Marco, intento a preparare da
mangiare ai fornelli (con tanto di grembiule).

La tavola della cucina e apparecchiata per quattro. Su ogni posto
c’e, su un pezzo di carta, un numero diverso, da uno a quattro.
Marco sta leggendo un mucchio di fogli mentre gira un mestolo
nella pentola.

La piccola Francesca entra con irruenza nella stanza.

FRANCESCA
Aiuto, aiuto, papa, lo zio mi wvuole
mangiare...

Marco raccoglie 1 fogli e 1i mette con delicatezza sul
frigorifero, fuori dalla portata di tutti poi prende in braccio
Francesca e la porta a tavola.

MARCO
Ti mangio 10 a bocconi, se non ti metti
subito a tavola.

Dallo stipite della porta, Amedeo osserva, calmo, tutta la scena.

MARCO
(rivolto ad Amedeo, gli fa cenno di
sedersi a tavola)
Non ti minaccio perché ci impiegherei un
mese a mangiarti...

AMEDEO
(mentre si siede)
Spiritoso.

Marco torna ai fornelli e prende una pentola.
Michela entra in cucina e da subito un bacio sulla guancia a
Marco. Poi senza dire nulla si siede a tavola.

MARCO
No, 1i mi siedo io.
MICHELA
Ma. ..
Michela lo guarda severa.
MARCO

Questo & il mio posto...

Michela guarda il numero posizionato al posto dove si stava
sedendo la moglie. E il numero “4”. Michela sorride.
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AMEDEO
(prendendo in mano un pezzo di
carta)
Cosa sono questi numeri.

FRANCESCA
(ridendo)
Papa € matto. Papa & matto...

111.INTERNO/ESTERNO. AUTO SADOK. GIORNO.

Sadok sta guidando. La strada € deserta.

Susanna e al suo fianco.

I1 panorama €& interamente naturale, non ci sono costruzioni.
Lontano si vedono le montagne avvolte dalle nuvole. Il sole
evidentemente dietro le nuvole.

Stanno ancora andando i tergicristalli della macchina.

Sadok ha la mano sul cambio.

Susanna appoggia una mano su quella di Sadok.

SUSANNA
(gentile)
Spegnilo.

Sadok spegne il tergicristallo e stringe la mano di Susanna
sorridendo.

Sadok accarezza la testa di Susanna che, tra i1 capelli, porta

ancora il fermaglio di pelle che aveva lasciato da Don Amedeo.

112 . INTERNO. APPARTAMENTO CLAUDIA - CUCINA. SERA.

Claudia & seduta in cucina.

I1 tavolo & apparecchiato per due.

Le pentole sono sul fuoco.

Lei sta lavorando con i ferri per fare qualcosa che sembra un
maglioncino per un bambino.

113.ESTERNO. STRADA FUORI CITTA. GIORNO.
Le montagne sullo sfondo. La strada e lunga e dritta. Oltre

PANE

all’auto di Sadok e Susanna ce ne sono altre, non molte, che wvanno
nella stessa direzione. Qualcuna e ferma a bordo strada e quelli

che ci sono all’interno chiedono in passaggio. Passaggio che
ottengono subito da una delle auto.
Nessuno si sta dirigendo verso la citta.

114 .INTERNO. APPARTAMENTO ILARIA - INGRESSO/SALOTTO. SERA.
Ilaria entra in casa, indossa il lungo giaccone in piumino.
Ha in mano un sacchetto della spesa. Va in cucina.

115.INTERNO. APPARTAMENTO ILARIA - CUCINA. SERA.

94 -
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Ilaria accende la luce.

E tutto in ordine e pulito.

I1 telefono inizia a suonare.

Lascia 11 sacchetto sul tavolo e se ne va.

116.INTERNO. APPARTAMENTO CLAUDIA - CUCINA. SERA.

Claudia e ancora seduta vicino al tavolo con i ferri tra le
braccia e le pentole sul fuoco.

Ha all’orecchio il telefono portatile.

117 .INTERNO. APARTAMENTO ILARIA - SALOTTO. SERA.
Ilaria risponde al telefono.

ILARTA
Pronto? ..si1 sono 11 tra dieci minuti.

La ragazza mette giu il telefono e si dirige subito verso il
bagno.
Intanto si toglie il giaccone e lo lascia cadere a terra.

118.INTERNO. APPARTAMENTO ILARIA - BAGNO. SERA.

Ilaria accende la luce.

Apre l1l’acqua nella vasca da bagno.

Su una parete c’e un grande specchio.

I1 viso di Ilaria e tranquillo. Lei si guarda allo specchio
soddisfatta.

L"acqua nella vasca inizia ben presto a fumare.
Lei continua a guardarsi allo specchio.

Ilaria si toglie il maglione e si guarda come fosse la prima
volta, toccandosi la pancia.
E incinta.

119.ESTERNO. STRADA FUORI CITTA. GIORNO.
L"auto di Sadok e Susanna si allontana sempre piu. Le nuvole
coprono ancora il cielo. Ma ha smesso di piovere.



